PRBNSA  MODERNA 


50  CENTIMOS 


PERSONAJES 


Mariana,  18  años. 

Catalina,  50  años. 

Doña  Julia,  45  años. 

Lola,  19  años. 

Una  criada.  50  años. 

Una  mujer,  30  años. 

Señor  Bautista,  b5  años. 

Rafael,  22  años. 

Don   Antolín,  70  años. 

Sen,or  Farnell,  50  años. 

Bautista,  24  años. 

Don  Julián,  45  añof< 

Juan  de  la  Peña,  21  años. 

Jugador,  30  años^. 

Un  hombre,  28  años. 


ACTO  PRIMERO 

Una  sala-de?*pacho  en  una  casa  de  empeños.  A  la  derecha,  ropas, 
muebles,  colchones  y  toda  clas-e  de  objetos  empeñados,  y  detrás,  la 
puerta  de  un  almacén.  En  el  mostrador,  una  taquilla  de  alambre; 
en  primer  término  derecha,  un  escritorio.  En  el  fondo,  una  puerta 
que  da  al  pasillo  de  la  escalera.  A  la  izquierda,  la  puerta  de  las 
habitaciones,  y  en  primer  término  una  mesa  escritorio  llena  de 
objetos  y  papeles. 

ESCENA  í 

Señor  Bautista,  Bautista,  señor  Antolln,  una  Criada,  un 
Hombre  y  un  jugador,  después  una  Mujer. 

(El  señor  Bautista  está  sentado  ante  la  mesa 
escritorio  del  primer  término  izquierda,  en  man- 
gas  de  camisa,  quitando  manchas  de  su  levita. 
El  señor  Antolln,  en  el  escritorio  de  la  dere- 
cha. Bautista  detrás  del  mostrador.  El  jugador 
en  pie,  delante,  y  la  Criada  y  el  Hombre  sen- 
tados en  las  sillas,  esperando.) 
i  Vamos,  hombre,  déme  usted  veinte  duros! 
Seis. 

Mire  usted  bien  el  reloj.  jEsto  es  un  meridiano! 
Le  conozco  de  sobra.  Ya  ha  estado  cuatro  ve- 
ces en  casa. 

Por  eso  mismo,  ya  debían  ustedes  tenerle  ca- 
riño. Siempre  me  han  dado  ustedes  veinte  du- 
ros por  él 
Cuando  era  nuevo. 

¿Y  dónde  ha  env^ijecido  más  que  aquí?  En 
cuanto  le  doy  cuerda,  cric,  crac,  cric,  crac,  em- 
prende una  marcha,  que  no  para  hasta  la  casa 
de  empeños. 

Per«  en  cuanto  le  cogemos  nosotros  se  para. 


JUGA. 
BAUTÍ. 
JUGA. 
BAUTÍ. 

JUGA. 


BAUTI. 
JUGA. 


BAUTÍ. 


675162 


4 


S.  RÜSÍÑOL  Y  Q.  MARTÍNEZ  SIERRA 


jUQA. •  No  ve  usted  que  me  echa  de  menos;  ¡pobre- 
cilio! 

BAUTí.    ¿Y  por  qué  se  separa  usted  de  él? 
JUGA.     Para  mantener  a  una  señora  que  me  tiene 
afecto. 

BAUTÍ.    i  Listo,  listo!,  que  aquí  no  gastamos  afectos. 

JUGAo  -En  esta  indina  casa  deben  de  tener  las  entra- 
ñas de  papel  sellado.  Tenga,  hombre,  tenga. 
Ahí  va  el  cronómetro,  y  venga  la  papeleta.  £1 
día  en  que  tenga  una  casa,  le  juro  que  pong® 
reloj  de  sol.  Vengan  ios  seis  duros. 

BAUTI.  (Dándoselos.)  Son  seis  duros  menos  seis  rea- 
les. 

JUGA.     Es  verdad:  hav  que  cobrar  la  usura. 
BAUTÍ.    El  descuento.  ' 

JUGA.     Bueno;  llamémosle  descuento.  (Marchándose.) 

¡Que  hasta  para  dejarse  explotar,  tenga  uno 
que  gastar  buenos  modos!  (Se  va.) 

BAUTÍ.    (Gritando.)  Veintiocho  pesetas  cincuenta. 

ANTOL.  Cincuenta,  y  el  reloj  consabido  a  caja.  (La 
Criada  se  acerca  al  mostrador.) 

BAUTI.    ¿Qué  trae  usted  aquí? 

CRIADA.  (Deshaciendo  un  envoltorio,)  Traigo  unos  cu- 
biertos de  plata,  a  ver  cuánto  me  pueden  dar 
por  ellos. 

BAUTÍ.    Tal  como  están,  lo  que  pese  la  plata»  Les  han 

limado  las  iniciales. 
CRIADA.  No  eran  las  iniciales:  era  el  escudo. 
BAUTÍ.    ¿Qué  escudo? 

CRIADA.  Sí,  señor.  'El  escudo  de  mis  amos.  No  se  vaya 
usted  a  figurar  que  los  he  robado. 

SR.  BA.  Nosotros  no  nos  fijamos  en  eso.  No  somos  cu- 
riosos ni  queremos  saber  procedencias.  Hace- 
mos el  bien  sin  mirar  a  quién, 

CRIADA.  Gracias.  Dios  se  lo  pagará.  Figúrense  ustedes, 
mis  amos,  si  estarán  apurados  los  pobres  cuan- 
do han  caído  en  la  bajeza  de  tener  que  acudir 
a  esta  casa. 

SS.  EA.    ¿Cómo  se  entiende,  haber  caído  en  la  bajeza? 

La  bajeza  está  en  gastar,  y  no  en  empeñar, 
j  Cuántos  nobles  andarían  descalzos  si  íi©  n©s 
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tuviesen  a  nosotros!  ¡A  cuántos  hacemos  le- 
vantar la  cabeza,  que  si  no  fuera  por  nosotros 
la  llevarían  debajo  del  ala! 
CRIADA.  Puede  que  sí;  ipero  si  viera  usted  cómo  llora- 
ba mi  señora! 

SR.  BA.    Más  lloraría  si  no  nos  tuviese.  ¡Bajeza  dice!. 

¿Bajeza  venir  a  mi  casa!... 
BAUTÍ.    ¿Qué  nombre  ponemos? 
CRIADA.  Raimunda  Rodríguez,  para  servir  a  usted. 
BAUTI.    (Dándole  el  dinero.)  Tome:  veintiséis  duros 

con  el  descuento. 
SR,  BA.    Y  puede  decir  usted  a  su  señora  que  el  señor 

Bautista  (y  el  señor  Bautista  soy  yo),  no  debe 

nada  a  nadie,  y  a  él  le  deben  muchos,  y  que 

las  personas  son  de  bien  o  no  lo  son,  según  el 

saldo  de  la  caja. 
CRIADA.  Ustedes  dispensen,  y  buenas  tardes.  (Se  va.) 
BAUTÍ.    Cubiertos,  veintiséis*^  duros. 
ANTOL.  Veintiséis,  y  caja  a  vergüenza. 
HOMBR.  (Acercándose  al  mostrador.)  Un  chaquet. 
BAUTI.    ¿A  nombre  de  quién? 
HO.MBR.  No  lo  quiero  decir.  Me  da  vergüenza. 
BAUTI.    Piense  usted  un  nombre.  Diga  usted  el  que 

quiera. 

HOMBR.  Entonces  ponga  usted  Pablo...,  y  detrás... 
Jorge. 

BAUTÍ.    Cuatro  pesetas. 

HOMBR.  Pero  si  por  ana  triste  americana  me  dieron  ©ch® 
y  media. 

SR.  BA.  Una  americana  vale  más  que  un  chaquet.  En 
esta  casa  somos  demócratas.  (El  hombre  co- 
bra y  se  va.  Entra  una  mujer.) 

BAUTI.    Y  usted,  ¿qué  quiere? 

MUJER.  Traigo  este  pañuelo  de  seda.  Necesito  doce  pe- 
setas. 

BAUTI.  No  vale  más  que  ocho. 
MUJER.  Pero  yo  necesito  doce. 

BAUTI.    Yo  le  digo  a  usted  que  no  vale  más  que  ocho. 

MUJER.  Tengo  a  mi  hombre  muy  malo.  Tengo  un  hijo 
criando  y  no  puedo  pagar  a!  ama.  Compadéz- 
case usted  de  una  pobre.  (Llora.) 
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SR.  BA.  No  llore  usted,  mujer,  no  llore  usted.  Esta  es 
una  casa...  de  socorro,  pero  no  es  un  depósito 
de  lágrimas.  Hace  más  de  treinta  años  que  ejer- 
zo, conque  ya  ve  usted  si  habré  oída  lamen- 
taciones: si  cobrásemos  en  lágrimas,  esto  se- 
ría un  Banco  de  España. 

MUJER.  Mire  usted  qué  pañuelo,  es  el  mío  de  boda. 

SR.  BA.    Aunque  fuese  el  de  entierro. 

MUJER.  Es  el  primero  que  he  tenido. 

SR.  BA.  Señal  de  que  es  viejo.  Las  cosas  no  se  pagan 
por  la  fecha. 

MUJER.  ¡Si  lo  pido  para  mis  hijos! 

SR.  BA.  Ya  me  lo  figuro.  Todas  las  madres  que  vienen 
piden  para  lo  mismo...  Y  que  no  son  pocas. 
Pero  una  cesa  son  los  hijos,  y  otra  cosa  es  el 
negocio.  A  mí  me  gusta  hacer  favores,  pero 
no  aquí. 

MUJER.  ¡Pues  hágame  usted  éste,  señor! 
SR.  BA.    Aquí  estamos  al  negocio. 
MUJER.  Por  aquellos  angelitos. 

SR.  BA.    ¡Dale  con  los  angelitos!  ¿Cuántos...  angelitos 

tiene  usted! 
MUJER.  Cuatro  vivos  y  uno  que  se  murió. 
SR.  BA.    ¿Y  qué  jornal  ganan  ustedes? 
MUJER.  Mi  hombre  cuatro  duros  a  la  semana.  Pero 

ahora  hace  dos  meses  que  está  en  cama,  y, 

¡claro!,  una  se  empeña. 
SR.  BA.    ¿Y  quién  les  manda  tener  tantos  hijos,  siend® 

pobres? 

MUJER.  Ya  ve  usted.  El  cariño,  que  es  el  único  consue- 
lo que  tenemos  los  pobres. 
SR.  BA.    Y  luego...  venga  pedir. 

MUJER.  Si  fuese  por  mí,  antes  me  habría  muerto.  ¡Ay! 

Usted  no  sabe  lo  que  me  arranco  de  aquí,  de 
aquí,  del  corazón,  con  ese  pañuelo  de  seda. 
¡Diez  años  de  tenerlo  guardado,  de  guardar  ese 
recuerdo!  Cuando  en  mi  casa  éramos  felices  y 
abría  el  armario,  y  le  veía,  no  sé,  me  parecía 
que  abría  un  sagrario.  Hoy,  cuando  le  he  abier- 
to para  traerlo  aquí,  me  ha  parecido,  ¡ay,  se- 
ñor!, me  ha  parecido  que  abría  una  sepultura, 


BUENA  CENTE 


7 


SR.  BA.  Bueno,  bueno;  tú,  Bautista,  dale  hasta  diez  pe- 
setas, y  no  pasemos  por  tacaños. 

AWJER.  i  Si  son  doce  las  que  necesito! 

SR.  ÍBA.  Yo  necesito  diez  millones.  Y  basta,  que  tene- 
mos otra  cosa  que  hacer,  y  otras  lágrimas  que 
enjugar. 

MUJER.  Pero...  si...  aquí... 

SR.  BA.  Llévelo  usted  a  la  casa  de  al  lado,  que  ahí  ni 
siquiera  le  abrirán  la  puerta. 

MUJER.  (Marchándose.)  ¡Pobre  de  mí!  ¡Por  dos  pese- 
tas, tener  que  dejarse  insultar!  (El  señor  Bau- 
tista se  pone  la  levita.) 

ESCENA  íí 


Señor  Bautista,  Bautista  y  señor  Aniolin. 

SR.  BA.  Me  dan  risa  estas  gentes.  Se  figuran  que  esto 
es  una  mina.  Venga  traer  trapos  inútiles,  y 
prendas  pasadas  de  moda,  y  cosas  usadas,  que 
parece  que  las  han  robado  en  algún  cemente- 
rio, y  venga  pagarles,  y  darles  lo  que  pidan,  y, 
encima,  consuélelos  usted.  jPues  si  fuera  a  ha- 
cer caso  a  todos  los  que  vienen,  tendría  que 
poner  agencia  de  c(;r;suelos! 

BAUTI.    Y  que  lo  diga  usted,  tío  Bautista. 

SR.  BA.  Vamos  a  ver,  tú  que  entiendes  del  ramo.  ¿Quién 
me  va  a  comprar  todo  lo  que  traen  aquí  los 
pobres?  Los  pobres  no  compran,  empeñan;  los 
ricos...,  los  ricos  no  compran  pingajos...  ¿Me 
voy  a  poner  yo  todas  las  prendas?  Ya  me  pon- 
go las  que  puedo,  pero  no  me  las  puedo  poner 
todas.  ¡Dichosa  mjseria!  Que  tenga  uno  que 
vivir  de  ella,  y  que  ni  aun  viviendo  con  ella  en- 
cima, pueda  uno  vivir. 

BAUTL    I  Sí  que  es  verdad! 

SR.  BA.  ¿Sabes  lo  que  es  eso?  Lujo,  pretensiones  y  no 
contentarse  con  lo  que  tienen.  Aquí  m.e  tienes 
a  mí,  por  ejemplo.  Me  parece  que  bien  puedo 
ga.star. 

BAUTL    Todo  lo  que  usted  quiera. 
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SR.  BA.  L®  que  «[uiera,  no;  un  poquito  menos.  Bueno, 
pues  llevo  unos  zapatos  decentes,  pero  con  me- 
dias suelas;  unos  pantalones  que  no  eran  míos, 
pero  que  lo  -parecen,  y  una  levita  que,  fuera 
manchas,  todavía  será  levita.  ¡Que  ahorren  los 
pobres  como  ahorro  yo! 

BAUTÍ.    iQué  van  a  ahorrar! 

SR.  BA.  Pues  que  aprendan  y  que  no  se  quejen,  que 
todos  tenemos  motivos  para  quejarnos.  Total, 
¿qué  se  ha  hecho  hoy? 

BAUTÍ.    Nada.  Cosa  de  doscientos  a  trescientos  duros. 

SR.  BA.  Pues  a  real  por  duro,  cuenta.  Ya  ves  lo  que  yo 
voy  ganando. 

BAUTI.    Pero  conste  que  estam.os  en  verano,  y  el  vera- 
no es  miaí  tiempo. 
SR.  B  A.    No  importa. 

BAUTÍ.  La  gente  puede  andar  c©n  p«ea  ropa.  N®  hay 
miseria  com.o  en  el  invierno,  y,  j claro!,  esta 
falta  de  miseria  nos  perjudica. 

Sí^.  BA.    Di  la  falta  de  hacer  favores. 

BAUTÍ.    Es  lo  mismo. 

SR.  BA.    Es  lo  mismo,  pero  hay  quien  no  íé  cree. 

BAUTÍ.    Toda  la  gente  como  es  debido  lo  cree. 

SR.  BA.  ¡No  faltaría  más!  ¿Quién  echaría  una  cuerda  a 
los  náufragos  de  la  vida  que  se  ahogan  en  se- 
co, si  no  se  la  echáiamos  nosotros?  Nadie.  ¿Que 
no  lo  hacemos  gratis?  ¡Claro  que  no  lo  hace- 
mos gratis!  ¿Quién  hace  nada  gratis  en  el 
mund^o?  El  que  no  hace  pagar  un  real  por  du- 
ro, lo  cobra  en  agradecimiento.  ¿Y  sabes  qué 
quiere  decir  agradecimiento?  Quiere  decir  usu- 
ra moral  La  adulación  al  veinte  por  ciento,  y 
la  exigencia  al  cuarenta. 

BAUTI.    Sí  que  es  verdad. 

SR.  BA.  Mira.  Tú  eres  el  sobrino  a  quien  más  quiero, 
ya  lo  sabes.  Te  quiero  porque  vas  por  buen 
camino.  Pues  escucha  lo  que  te  digo.  Piensa 
que  en  el  mundo  todo  está  en  los  cuartos.  Todo 
se  compra  y  todo  se  vende;  sólo  varía  el  pre- 
cio de  la  finca  y  el  modo  de  comprarla.  Si  quie- 
res comprar  bien,  no  te  enternezcas,  y  si  no 


liüENA  ^ENTE 


9 


BAUTI. 

SR.  BA. 
BAUTÍ. 


SR.  BA. 

BAUTL 
SR.  BA. 
BAUTI. 
SR.  BA, 
BAUTI. 
ANTOL. 


BAUTÍ. 
ANTOL. 


SR.  BA. 

ANTOL. 


quieres  comprar  de  mala  manera,  hazte  el  p#- 
bre  y  el  desgraciado,  por  si  acaso  das  con  gente 
que  se  deja  enternecer.  Procura  conservar,  si 
puedes,  eso  que  se  llama  el  honor,  las  afeccio- 
nes, las  amistades;  pero,  sobre  todo,  conserva 
el  crédito,  que  con  el  crédito  te  entregarán  di- 
nero, y  el  dinero  puedes  trabajarlo;  y  ya  ves 
si  te  aprecio,  que  te  doy  consejos  de  balde.  ¿Te 
los  darían  los  demás? 

Así  lo  haré,  tío  Bautista.  Usted  es  para  mí  más 

que  un  padre. 

Un  padre...  gratuito. 

Un  hombre  que  piensa  bien.  (El  señor  Antolin 
baja  del  escritorio.)  ¿No  es  verdad,  señor  Aii- 
tolín? 

E!  señor  Aritolín  es  un  bendito;  todo  se  1@  ©rte, 
todo  el  mundo  le  engaña. 
¿Tan  viejo?  • 
No  tiene  cura. 

Entonces,  ¿de  qué  le  sirven  a  usted  íes  añas? 
De  nada,  si  no  le  dan  rédito. 
Pero  vamos  a  ver,  ¿usted  de  qué  partidt  es? 
¿Yo?  De  ninguno;  de  ninguno  y  de  ninguna 
parte.  Yo  ya  no  soy  m^ás  que  un  número,  kij® 
mj'o.  Acaso  un  cero  nada  más;  pero  un  nú- 
mero. 
iJ'd,  ja,  ja! 

Cuenta  que  ya  hace  cincuenta  años  que  est®y 
metido  en  esa  garita;  que  en  vida  de  los  vie- 
jos, que  en.  gloria  estén,  ya  estaba  yo  dentro. 
Sí  que  es  verdad. 

Y  el  que  se  pasa  cincuenta  años  entre  e!  Debe 
y  el  Haber,  ya  no  es  un  hombre:  es  una  duda. 
(Bautista  y^el  señar  Bautista  se  ríen.)  A  los 
veinte  años  me  pusieron  delante  el  Mayor,  un 
Mayor  como  una  llanura,  y  me  dijeron:  "An- 
dando, Antolín,  aquí  tienes  "hojas  y  tinta,  y  cui- 
dado con  echar  un  borrón,  que  las  manchas  de 
la  persona  la  bencina  y  el  tiempo  las  borran; 
pero  las  del  Mayor  llevan  de  cabeza  a  pre- 
aidio/' 
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SR.  BA.    Es  verdad. 

ANTOL.  Y,  desgraciadamente  para  mí,  hace  cincuenta 
años  ^qiie  no  echo  borrones.  D'^sde  que  e^-'tré 
en  la  lanía  no  he  faltado  ni  un  solo  día.  El  señor 
Bautista  lo  puede  decir.  Jamás  me  he  movido 
de  ese  fielato,  ni  he  tenido  más  amigaos  que  Va- 
rios, ni  más  companeros  que  Deudores:  pero 
nunca  he  podido  apuntar:  Alegría  de  Caia  a 
mí,  ni  Antolín  a  salir  de  la  jaula,  ni  Libertad  a 
Antolín;  ni  sol,  ni  aire,  ni  gozo:  sino  debe  y 
debe  y  más  debe,  y  haber  a  m.onotonía.  Y  no 
me  quejo.  Ya  ni  ganas  de  quejarme  tengo.  Sólo 
quiero  decir  con  esto  que  el  que  no  aprende 
más  que  un  libro,  por  grande  y  mayor  que  sea, 
llega  a  no  tener  parecer.  Todo  se  salda  en  el 
libro,  y  el  saldo  (el  saldo  soy  yo)  se  convier- 
te en  un  nivel,  o  en  un  contador,  ©  en  un  reloj 
que  m.archa  sin  darle  cuerda. 

BAUTI.  Vamos,  que  no  es  usted  tan  máquina  como  di- 
ce. jTambiéH  habrá  usted  tenido  sus  buenos 
ratos! 

SR.  BA.    ¡Claro  que  sí.  hombre! 

ANTOL.  Con  seis  hijos  que  tengo,  ¡figúrese  usted  si  ha- 
bré pasado  buenos  ratos!  (Señor  Bautista  y 
Bautista  se  ríen.)  Se  ríen  ustedes  de  los  buenos 
ratos  que  me  habrán  hecho  pasar  los  hijos.  ¡Qué 
le  va  uno  a  hacer!  Yo  soy  comiO  la  mujer  de 
antes;  también  de  cuando  en  cuando  me  dis- 
traía queriendo,  y  a  cada  distracción  de  cariño 
que  me  daba,  ya  lo  veía  venir:  ¡otra  criatura 
en  los  brazos! 

SR.  BA..  Dios  le  bendiga,  señor  Antolín. 

ANTOL.  Sí,  sí;  bendiciones  de  Dios  no  me  han  faltado. 

SR.  BA.  Todo  el  que  no  echa  cuentas,  abusa.  Vam.os  a 
ver,  señor  Antolín,  ¿qué  alegrías  le  han  dado  sl 
usted  los  hijos? 

ANTOL.  ¿Que  qué  alegrías  me  han  dado,  pregunta  us- 
ted? Para  que  usted  lo  entienda,  sólo  le  voy  a 
decir  una  cosa.  Fipúrese  usted  que  cada  hijo 
íe  produce  un  ciento  por  ciento,  y  que  va  us- 
t^d  doblando  los  intereses,  o  figúrese  usted  que 
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yo  soy  Caja,  y  que  me  hago  este  asiento:  "Y© 
a  varios  o  a  seis  hijos  Comandita." 
SR.  BA.    ¿Y  disgustos? 

ANTOL.  "Hijos  Comandita  a  Yo",  es  decir,  ¿  mí.  Y  en- 
cima una  fracción. 
BAUTI.    ¿Qué  fracción? 

ANTOL.  ¡Mi  mujer!  (Señor  Bautista  y  Bautista  se  ríen.) 

Mi  mujer,  señores,  mi  mujer,  que  si  no  me  hu- 
biesen acorchado  el  corazón  los  cincuenta  años 
de  lamentos  que  he  estado  oyendo  en  esta  casa, 
puede  ser  que  la  hubiera  traído  a  empeñar. 

BAUTÍ.    No  le  hubiéramos  dado  ni  un  cuarto  por  ella. 

ANTOL.  Y  hubieran  ustedes  hecho  como  unos  santos. 

Sufrirla  a  ella  sí  que  es  echarse  encima  un 
tomo. 

BAUTL    ¿Y  a  qué  edad  se  casó  usted? 

ANTOL.  ¡Ay!,  ya  no  lo  sé.  ¡Siempre!  Lo  ten^o  apunta- 
do en  otro  libro. 

BAUTI.    ¿En  qué  libro? 

ANTOL.  En  el  Mayor  matrimonial. 

SR.  BA.    ¿También  del  matrimonio  lleva  usted  Mayor? 

ANTOL.  Yo  llevo  libro  de  todo;  a  cada  hijo  o  nieto  que 
me  nace  le  abro  cuenta  corriente;  ¡y  tan  co- 
rriente! ¿Y  saben  ustedes  lo  que  encontrarán 
mañana  que  yo  falte?  Las  páginas  de  los  gas- 
tos llenas  y  la  de  los  ingresos  en  blanco.  To- 
tal: m.iseria  en  el  Haber  y  soledad  en  el  Debe. 

SR.  BA.    ¿Y  no  le  da  a  usted  vergüenza? 

ANTOL.  i  Si  ya  no  sé  si  tengo  vergüenza! 

SR:  BA.  Yo  sí  que  no  la  tengo,  cuando  conserv®  en  mi 
casa  un  hombre  así. 

BAUTI.  ¡Ja,  ja,  ja!  No  tiene  remedio.  (Bautista  se  va 
al  almacén.) 

ESCENA  III 
Señor  Bautista  y  señor  Antoün, 


ANTOL.  ¡Claro  que  no  tengo  remedio!  Ya  lo  sé.  Per® 

aguánteme  usted,  que  no  soy  nadie. 
SR.  BA.    ¿Pues  no  ie  he  de  aguantar,  santo  varón?  Ya 
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sabe  usted  que  yo  soy  muy  considerado,  que 
aprecio  a  mis  dependientes,  por  lo  que  valen 
en  sí  mismos  y  por  la  utilidad  que  me  dan;  y  la 
prueba  de  que  a  usted  le  considero,  es  que  quie- 
ro hablarle  a  usted  como  a  persona  de  con- 
fianza. 
ANTOL.  Usted  dirá. 

SR.  BA.  Yo,  señor  Antoíín,  ya  sabe  usted  que  hace  mu- 
chos años  que  estoy  trabajando.  Nací  herede- 
ro de  esta  casa;  la  he  continuado  con  toda  la 
honradez  que  sabe;  estoy  bien  considerado  en 
el  comercio,  tengo  crédito  con  la  gerút  com.o 
es  debido,  y  no  debo  nada  a  nadie. 

ANTOL,  ;Qué  suerte! 

SR.  BA.  Sí  que  es  suerte...,  pero  al  hombre  que  tiene 
casa  de  empeños,  le  tienen...,  cómo  le  diré  a 
usted...,  le  tienen  por  un  desuella  pobres. 

ANTOL.  Hombre,  no  tanto... 

SR.  BA.  Sí,  señor,  por  un  desuella  pobres...,  y  yo  no 
quiero  desollar  más  pobies:  cierro  la  casa  de 
empeños  y  me  dedicaré  a  orestamista. 

ANTOL.  ¡Ay,  pobre  de  mí! 

S8.  BA.  No  se  asuste  usted,  señor  Antolín;  usted  conti- 
nuará en  la  casa.  El  que  ha  llevado  los  libros 
que  ha  llevado  usted,  bien  puede  continuar  lle- 
vándolos, que  de  sobra  sabe  lo  que  son  libros. 

ANT#L.  ¡Ay,  y  qué  peso  me  ha  quitado  usted  de  en- 
cima! 

S^.  BA.    Yo,  ya  sabe  usted  que  no  ando  mal  del  todo... 

ANTOL.  Sé  que  es  usted  muy  rico,  señor  Bautista. 

SR.  BA.  I Silencio,  señor  Antolín!  El  tenedor  no  debe 
saber  nunca  si  el  principal  es  rico  o  es  pobre. 

ANTOL.  Usted  dispense;  no  lo  volveré  a  saben 

SR.  BA.  Tengo  un  pasar,  nada  más  que  un  pasar,  se- 
ñor Antolín,  y  como  tengo  un  pasar,  me  puedo 
dedicar  a  hacer  buenos  préstamos.  Hay  muchos 
jóvenes  menores  de  edad  que,  a  pesar  de  ser  de 
buenas  casas,  tienen  que  esperar  a  que  se  le 
mueran  los  padres'  para  poder  cobrar  lo  que 
l»s  corresponde,  y  entretanto  padecen  y  son  es- 
clavos y  no  pueden  ocupar  su  puesto,  y  no  está 
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bien  que  tantos  pobres  hijos  tengan  que  esj^t- 
rar  ia  muerte  de  sus  padres:  la  ©speraré  y  p«r 
ellos. 

ANTOL.  Cobrando  su  interés. 

SR.  SA.  ¿Usted  ha  estado  cincuenta  años  en  d  comer- 
cio, y  se  atreve  a  hacerme  esa  pregunta?  En 
este  mundo  no  se  hace  nada  de  balde,  y  el  que 
quiera  ser  libre,  que  lo  pague.  Además,  hay 
otro  asunto  que  me  obliga  a  cambiar  de  ne- 
gocio. 

ANTOL.  ¿Otro? 

SR.  BA.  Sí,  señor.  Ya  sabe  usted  que  yo  no  teng©  hi- 
jos; o  no  me  he  acoidado  nunca  de  querer,  se- 
gún las  teorías  de  usted;  o  no  me  han  debid» 
querer  a  mí,  porque  no  habré  pagado  1©  bas- 
tante; el  caso  es  que  no  los  he  tenido. 

ANTOL.  Dios  da  hijos  a  quien  no  tiene  uñas. 

SR.  BA.  A  mí  tanto  me  da  tenerlos  como  no.  Nunca  los 
he  echado  de  menos.  Si  me  he  casado  dos  ve- 
ces ha  sido  para  que  me  cuiden,  y  por  eso 
siempre  he  echado  mano  de  la  criada.  Cuan- 
do encontré  una  económica,  ordenada  y  que 
miraba  por  la  casa,  la  pasé  por  la  iglesia,  y 
¡santas  Pascuas!  Pero  mi  mujer,  mi  mujer  no 
es  como  yo.  Dice  que  quiere  una  hija,  que  quie- 
re compañía,  que  se  aburre,  que  se  entristece, 
y  nada,  como  por  humilde  que  sea,  al  cabo... 
¡es  mi  mujer! 

ANTOL.  ¡Así  lo  fuese  tanto  la  mía! 

SR.  BA.  Ya  sabe  usted  que  siempre  me  estaba  mareando: 
"Que  debíamos  adoptar  una  niña",  ''que  quie- 
ro una  inciuserita'',  "que  la  mantendremos  con 
nada'',  "que  patatín,  que  patatán".  Pues  an- 
dando, ya  está  hecho.  Ahora  se  ha  ido  a  bui- 
car  a  la  inclusera. 

ANTOL.  ¡Jesús,  Dios  mío!  ¿Es  pequeña? 

SR.  BA.  ¡Qué  pequeña!  Chiquillos  para  quien  ios  quie- 
ra. Diez  y  ocho  años,  y  bie^i  criadita,  ¡y  buena 
para  trabajar! 

ANTOL.  ¡Qué  me  dice  usted!  ¿Y  usted  la  ha  vist©? 

SR.  BA.    ¡Ciar©!  Como  que  si  no,       me  ia  hu^mm 
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dado,  i  No  andan  con  pocos  requisitos  para  una 
cosa  tan  sencilla!  Gastan  más  papeles  para  una 
chica  que  yo  para  un  empeño.  Primero  una  so- 
licitud al  director  de  la  inclusa.  Luego,  pedir 
informes,  que,  tratándose  de  nosotros,  fueron 
buenos,  naturalmente,  y  después  se  le  pued« 
-dar  el  nombre  o  se  la  puede  dotar,  lo  que  se 
quiera.  Yo,  por  ahora,  le  he  dado  el  nombre. 

ANTOL.  Pero  antes  la  habrá  ti  escogido  ustedes. 

SR.  EA.  Claro  que  la  hemos  escogido.  Fui  con  mi  mu- 
jer, y  le  digo  a  usted  que  aquello  está  montad© 
qu,e  no  hay  oficina  que  le  lleve  ventaja.  ¿No  ha 
ido  usted  nunca  a  ver  la  casa  de  Misericordia? 

ANTOL.  No,  señor. 

SR.  BA.  ¡Oh,  es  una  cosa  magnífica!  Grande,  espacio- 
^  sa,  recta;  allí  no  verá^  usted  una  ventana  que 
salga  dos  dedos  n  ás  que  otra,  y  si  se  cie- 
rra una,  se  cierran  todas,  y  cuando  se  abren, 
todas  abiertas.  El  patio,  ¿qué  le  diré  a  usted? 
es  como  un  cuartel,  pero  un  cuartel  limpio,  sin 
que  salga  ni  una  mata  de  hierba.  Los  comedo- 
res, blancos;  las  mesas  de  mármol,  blancas;  las 
camas,  blancas;  todo  blanco,  y  aquel  orden: 
"Refectorio,  Dormitorio,  Enfermería":  allí  no 
se  hace  nada. sin  letrero.  Las  ropas,  ¡admírese 
usted!,  las  hacen  a  máquina,  y  siempre  salen 
exactas;  el  pan  lo  pesan,  para  que  todas  coman 
lo  miismo,  como  si  fuera  un  rancho,  pero  mís- 
tico, y  cuando  es  hora  de  dormir,  a  dormir  to- 
das a  la  misma  hora,  y  cuando  es  hora  de  le- 
vantarse, todas  al  suelo.  En  fin,  una  igualdad 
magnífica. 

ANTOL.  ¿Y  las  muchachas? 

SR.  BA.  Todas  iguales.  Yo  no  sabía  cuál  escoger.  Nos 
fijamos  más  en  la  eüad  que  en  la  diferencia  de 
cara. 

ANTOL.  Vamos,  que  han  hecho  ustedes  una  ©bra  santa, 

S'j  señora  de  usted  es  muy  buena. 
SR.  BA.    Y  barata. 

ANTOL.  ¡Per@  si  usted  no  tiene  que  mirar  el  diaero, 
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cristiano!  Yo  no  sé  nada,  pero  sé  que  usted  es 
muy  rico,  señor  Bautista,  ¡muy  rico! 
SR.  BA.    Si  que  soy  rico.  A  usted  se  le  puede  decir;  pe- 
ro no  hay  tormento  más  grande  para  mí  que 
gastar. 

ANTOL.  tütonces,  ¿qué  saca  usted  de  tener  dinero? 

SR.  BA.  ¡Que  que  saco!  ¡Ei  gusto  de  saber  que  lo  ten- 
go! Escuche  usted,  señor  Antoiin.  Usted  no  sa- 
be io  que  es  ser  rico  y  tenerlo  guardado  en  se- 
creto. Saber  que  el  dinero  crece,  crece,  que  se 
va  amontonando  en  la  caja,  y  que,  aunque  no 
lo  vea,  sabe  que  es  suyo,  y  que  lo  puede  tirar 
y  no  io  tira,  y  que  lo  puede  dar  y  no  lo  da.  To- 
do eso  que  ves,  se  dice  uno  a  sí  mismo,  monta- 
ñas, mujeres,  juventud,  alegría  y  honras,  po- 
dría ser  tuyo,  y  no  quieres  que  io  sea.  Esa  mu- 
jer que  se  vendería,  la  puedes  comprar,  y  no 
la  compras;  esa  conciencia  que  se  rendiría,  la 
puedes  rendir,  y  no  la  rindes,  y  como  no  io  há- 
ces  teniendo  poder  para  ello,  tienes  ei  mismo 
goce  que  si  lo  hicieras;  todo  esto  por  el  dine- 
ro, ¡por  ese  montón  de  papeles,  que  están  es- 
perando que  Íes  abras  ia  puerta  para  salir  a 
hacer  daño! 

ANTOL.  Pero  yo,  si  tuviese  tanta  fortuna... 

SR.  BA.  ¡Cállese  usted,  le  digo!  ¿Quién  le  ha  hablado  de 
fortuna?  Yo  no  tengo  más  que  un  capitaiito, 
¿lo  entiende  usted?,  menos  que  un  capitaiito,  un 
pasar...  para  ir  tirando;  casi  una  pobreza.  Los 
kay  que  vienen  aquí  a  empeñarse,  y  no  son  tan 
miserables  como  yo.  (Entra  Rafael  cantando, 
con  una  cartera  bajo  el  brazo.) 

ESCENA  ÍV 

Señor  Bautista,  señor  Antclín,  Rafael  y  Bautista, 

RAFA.     "Allons,  enfants  de  la  patrie,  le  jour  de  glorie 

est  arrivé."  ¡Hola,  tío,  y  la  compañía! 
SR.  BA.    ¿Qué  traes  por  aquí,  buena  pieza? 
RAFA.     Vengo  porque  sé  que  llega  una  niña. 


SR.  BA.    ¿Qsién  íe  lo  ha  dicho? 

RAFA.  jAnda!  Pues  no  hay  poca  alarma  en  ía  fami- 
lia. Los  tíos,  los  primos,  los  sobrinos,  desde 
que  han  sabido  la  noticia  no  hacen  más  que 
CGvrer  de  un  lado  para  otro.  No  tardarán  en 
'  venir.  Deben  estarse  afilando  las  uñas. 

SR.  BA.    ¿Y  cómo  lo  han  sabido? 

RAFA.     Por  el  olor. 

SR.  BA.    ¿Y  qué  les  importa  la  niña? 

RAFA.  jja,  ja!  Si  no  vendrán  por  la  niña.  Vendrán  por 
ios  cuartos  de  la  niña. 

SR.  BA.    Pero  ¿qué  cuartos  le  he  dado  yo? 

RAFA.     Los  que  le  dejará  usted  en  el  testamento. 

SR.  BA.    ¿Y  qué  saben  ellos  de  testamento? 

RAFA.     Eso  es  lo  que  les  duele:  que  no  lo  saben. 

SR.  BA.    Pues  si  no  lo  saben  que  traguen  hiél. 

RAFA.  ¡Bien  dicho,  tío!  ¿Y  a  ti  qué  te  parece,  Bau- 
tista? 

BAUTL    No  sabía  ni  una  palabra;  pero  si  es  la  volun- 
tad del  tío... 
RAFA.     Tú  eres  un  hombre  prudente. 
BAUTL    Más  que  tú. 

RAFA.  ¡Y  tanto!  Mira:  si  hay  cuestiones  de  familia, 
tú  vota  con  la  mayoría. 

BAUTL    Y  tú,  ¿qué  has  venido  a  hacer  aquí? 

RAFA.  ¿No  me  ves  con  la  cartera?  A  hacer  un  dibu- 
jo con  todos  vosotros;  es  decir,  una  caricatu- 
ya:  yo  no  hago  más  que  caricaturas. 

BAUTL    ¡Poca  lacha! 

RAFA.  Cuando  los  parientes  están  en  funciones,  es 
decir,  cuando  ofician  los  parientes,  es  cuando 
descubren  sus  verdaderos  instintos  y  cuando 
tienen  más  carácter;  y  el  hombre,  cuando  tiene 
carácter,  siempre  se  parece  a  algún  animal. 

BAUTL    Eso  te  sucederá  a  íl 

ANTOL.  Bien,  Rafael.  ¡Ja,  ja,  ja!  A  mí  este  muchaeh® 
me  hace  reír. 

SR.  BA.  Sólo  falta  que  le  den  ustedes  alas.  .En  m  vida 
toma  nada  en  serio. 

RAFA.  Ni  ganas.  Yo  vivo  de  la  seriedad  de  l«s  de- 
más. Luciá©s  estaríamos  si  los  k©mbres  ne  hi- 
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ciesen  muecas.  Vistan  ustedes  a  un  hombre  de 
lo  que  quieran;  de  general,  de  sereno,  de  se- 
nador, hasta  de  policía,  y  en  seguida  hace  la 
mueca  justa,  la  que  le  corresponde  por  traje. 
Ya  es  hombre  a  propósito  para  que  yo  le  di- 
buje. 

¡Ja,  ja,  ja!  ¡Bien  dicho! 
Vamos  a  ver,  ¿qué  traes  en  esa  cartera? 
Traigo  cuatro  dibujos  que  no  sirven  para  us- 
ted. No  querría  usted  empeñármelos. 
Señal  de  que  valen  poco. 

Ya  lo  sé;  pero  hay  infelices  que  me  los  com- 
pran. 

¿Y  con  eso  te  ganas  la  vida? 
Según  lo  que  usted  entienda  por  vida.  Como 
comprarme  fincas,  no  me  las  compro;  pero  si 
el  vivir  consiste  en  tener  alegría,  le  llevo  a 
usted  treinta  o  cuarenta  de  ventaja. 
Y  cuando  seas  viejo,  ¿qué  vas  a  hacer? 
No  tendré  que  hacer  testamento,  y  ios  parien- 
tes no  me  vendrán  a  ver. 
Contigo  no  se  puede  hablar. 
Pues  se  lo  diré  a  usted  de  otro  modo.  Viviré 
mal,  como  vivieron  un  tal  Veiázquez  y  un  tal 
Goya,  y  un  tal  Quevedo;  pero  si  llego  a  pa- 
recerme  a  ellos,  que  sospecho  que  no,  de  aquí 
a  doscientos  o  trescientos  años  todavía  me  se- 
guirán retratando. 
¿En  las  aleluyas? 

En  las  aleluyas  de  sus  amores  de  usted.  En  los 
billetes  del  Banco  de  España. 
¡Muy  bien  dicho! 

¡Muy  mal  dicho!  ¿Y  por  qué  los  retratan  en  los 
billetes? 

Porque  también  en  el  Banco  son  humoristas. 
Tú  sí  que  no  sé  cómo  eres.  ¡Si  te  viese  tu  po- 
bre madre! 

Mi  madre  me  querría  a  mí  y  querría  a  los  dibu- 
jos, porque  serian  nietos  para  ella.  Pero  no  ha- 
blemos de  mi  madre,  porque  me  pondría  serio 
y  entonces  me  iba  a  parecer  a  Bautista. 
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BAUTI. 
RAFA. 
SR.  BA. 


RAFA. 


ANTOL. 
RAFA. 

ANTOL. 
RAFA. 
SR.  BA. 
RAFA. 


SR.  BA. 


RAFA. 
SR.  BA. 


RAFA. 
SR.  BA. 
RAFA. 


¿Y  qué  irías  perdiendo  con  parecerte  a  mí? 
¡Ja,  ja!  \A  una  papeleta  de  empeño! 
jPoca  vergüenza,  más  que  poca  vergüenza! 
Más  valdría  que  le  imitases,  y  en  vez  de  hacer 
esos  monos,  que  son  la  risa  de  todo  el  que  los 
mira,  te  estuvieses  en  el  escritorio,  como  te  io 
he  ofrecido  tantas  veces. 

¡Justo!  Y  que  en  lugar  de  hace-r  números,  me 
pusiese  a  dibujar  sobre  el  inventario,  y  no 
pudiese  dibujar  más  que  víctimas,  y  perdiese 
mi  parroquia,  ¿verdad,  señor  Antolín? 
Yo  ya  he  perdido  la  opinión,  hijo  mío. 
Porque  los  libros  se  la  han  hecho  perder  á  us- 
ted. 

Ei  Mayor,  sobre  todo  el  Mayor. 
Pues  que  Dios  nos  libre  de  Mayores. 

Y  de  holgazanes. 

Y  de  lo  que  usted  quiera;  pero  no  me  predique 
usted,  que  es  inútil.  Vamos,  tío,  quiérame  us- 
ted tai  como  soy,  que  ya  sabe  usted  que  yo  le 
quiero  tal  como  es  usted. 

Ya  puedes  decir  que  te  aprecio.  A  nadie  le 
consentiría  que  me  aijese  las  cosas  que  me  di- 
ces tú. 

Pero  nunca  le  pido  a  usted  dinero. 

Eso  es  lo  único  bueno  que  tienes.  Verdad  es 

que  no  te  le  había  de  dar;  pero  siempre  es  de 

agradecer  que  no  me  le  pidas. 

Me  parece  que  ya  están  ahí. 

¿Qué  quieres  decir? 

Los  que  no  le  piden,  pero  le  esperan. 


ESCENA  V 

Dichos,  Farnell  y  doña  Julia, 

JULIA.  Buenas  tardes. 

SR.  BA.  Muy  buenas. 

JULIA.  Ya  'puedes  ñgurarte  a  qué  venimos. 

SR.  BA.  Todavía  no. 

JULIA.  Sentémonos. 
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SR.  BA.   ¿No  queréis  pasar  dentro? 
JULIA.    Aquí  mismo. 
SR.  BA.    Donde  quieras. 

JULIA.    No  creas  que  he  venido  para  sentarme. 

SR.  BA.    Pues  no  te  sientes. 

RAFA.     (Al  señor  Antolín.)  Llegó  la  hora. 

JULIA.    Me  sentaré,  y  hablaremos. 

SR.  BA.  Adelante. 

JULIA.    Y  puedes  figurarte  de  lo  que  vamos  a  hablar, 

de  esa  hija...  de  lance,  que  te  traes  a  casa. 
SR.  BA.    ¿Y  qué? 
JULIA.    Tú  dirás. 
SR.  BA.    Ya  lo  he  dicho  todo. 

JULIA.  Pues  yo,  sólo  tengo  que  decirte  una  cosa.  Tú 
eres  muy  dueño  de  lo  tuyo,  ya  lo  sabemos.  Tú 
mandas  y  dispones  como  te  parece;  pero  lo 
que  ofende  a  nuestra  dignidad  de  hermana... 
y  de  cuñado,  lo  que  no  nos  cabe  en  la  cabeza 
es  haber  tenido  que  saber  la  noticia,  nada  me- 
nos que  por  los  vecinos,  por  ios  que  entran  y 
salen  en  la  casa,  por  cualquiera,  menos  por  ti 
o  por  tu  se...  ñora  esposa,  que  era  a  quien  os 
tocaba  decirlo. 

SR.  BA.    ¿Y  nada  más? 

JULIA.  Que  era  a  quien  tocaba  decirlo  por  conside- 
ración a  tus  hermanos,  hermanos  carnales,  de 
padre  y  madre,  que  para  ti,  como  si  fueran  pe- 
rros. De  tu  mujer  no  me  extraña,  que  la  que 
no  ha  recibido  educación,  ¿de  dónde  la  va  a 
sacar?,  pero  jde  ti!,  de  ti  que,  seas  como  seas, 
has  tenido  principios,  toda  la  familia  está  atur- 
dida. 

SR.BA.    ¿Y  qué? 

JULIA.  Que  nos  tratas  muy  mal;  pero  si  no  hemos  te- 
nido suerte  como  tú,  no  por  eso  nos  vas  a 
echar  a  un  rincón.  Si  éste  (Por  su  marido.) 
jugó  a  la  baja  y  perdió,  ¿no  es  el  papel  quien 
tiene  la  culpa?  ¿O  vas  a  decirme  a  mí  que  que- 
bró por  su  gusto? 

FARNE.  .  Calla,  mujer. 

JULIA.    Quebró  porque  debía,  y  no  fué  quiebra  írau- 
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dulenta,  y  cobraron  los  que  quisieron,  y  sabe 
para  tu  decoro  que  en  todas  partes  nos  reciben 
bien,  y  la  gente  como  es  debido  nos  aprecia, 
y  que  si  tuviésemos  tu  dinero,  seríamos  tan 
decentes  como  tú. 
SR.  BA.  |Mira  que  estoy  teniendo  demasiada  pacien- 
cia! 

FARNE.  Aito,  alto;  vamos  por  orden. 
SR.  BA.    ¿Ahora  tú? 

FARNE.  Ahora  yo,  para  poner  las  cosas  en  su  lugar. 

Entiendo  yo,  y  es  mi  modesto  parecer...  un  pa- 
recer desinteresado,  equitativo,  estricto  y  ra- 
zonable, que  acaso  has  procedido  con  preci- 
pitación. Antes  de  tener  una  corazonada  de 
esta  índole,  las  cosas  se  consultan,  se  duerme 
sobre  ellas,  si  es  necesario,  se  llama  a  un  abo- 
gado, que  abogados  no  faltan;  si  no  está  uno 
de  acuerdo,  se  celebra  una  junta,  se  reúne  un 
consejo  de  familia... 

SR.  BA.    Y,  luego,  se  deja  correr. 

FARNE.  Sí,  señor;  se  deja  correr.  ¿Sabes  qué  te  va  a 
resultar  una  muchacha  extraña?  ¿Sabes  si  se- 
rá caprichosa,  si  sera  malgastadora? 

SR.  BA.    De  eso  me  encargo  yo. 

FARNE.  Las  muchachas  que  no  han  tenido  padre,  la 
mayor  parte  son  de  mala  índole. 

JULIA.  ¡Todas! 

RAFA.     Cuidado,  tía. 

JULIA.    ¡Todas,  digo! 

RAFA.     ¿A  cuántas  ha  conocido  usted? 

JULIA.  No  hace  falta  conocerlas  para  saberlo.  Siem- 
pre van  tristes,  con  la  cabeza  baja,  y  no  hay 
que  liarse  de  las  gentes  que  no  se  atreven  a  le- 
vantar los  ojos. 

RAFA.  Ni  de  las  que  se  atreven  a  levantarlos  dema- 
siado. 

JULIA.  ¡Simple! 

RAFA.     Gracias,  por  la  parte  que  me  toca. 
JULIA.    No  te  fíes  de  hijas  abandonadas. 
SR.  BA.    Las  pago. 

FARNE.  Resumiendo:  aquí  nos  tienes  a  todos  nosotros, 
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que  te  habríamos  cuidado  con  mil  amores,  y 
vas  a  buscar  una  extraña. 

SR.  BA.  La  busco  y  la  pago,  os  vuelvo  a  decir;  yo  lo 
pago  todo;  vuestra  opinión,  la  expósita,  los 
padres  incógnitos  de  la  expósita,  y  si  no  lo 
pago,  lo  puedo  pagar. 

FARNE.  Pues  no  hablemos  más  del  asunto,  que  lo  po- 
drías interpretar  como  miras  egoístas.  Ya  vere- 
mos lo  que  da  de  sí  la  tal...  expósita. 

JULIA.,  (Por  el  ruido  que  se  siente  fuera.)  Ya  está 
aquí.  (Entran  don  Julián  y  Lola.) 

ESCENA  VI 


Dichos,  don  Julián  y  Lola. 


JULIAN. 

SR.  BA. 
JULIAN. 


LOLA. 
SR.  BA. 
LOLA. 


JULIAN. 
SR.  BA. 
LOLA. 
SR.  BA. 
LOLA. 
JULIAN. 


Buenas.  Ya  veo  que  hay  quien  se  ha  adelan- 
tado. 

¡Andando!  Vengan  consejos. 
No,  no.  Nosotros  no  diremos  nada,  porque  me 
figuro  que  ya  lo  han  dicho  todo.  Sólo  dos  pa- 
labras bien  dichas.  Lo  que  has  hecho  lo  en- 
cuentro de  mal  gusto,  sencillamente  de  mal 
gusto. 

¡Ay,  tío!  ¿Qué  ha  hecho  usted? 
¿También  tú  tienes  que  decir? 
También  yo,  por  la  parte  que  me  toca.  ¿Cómo 
va  a  tratarse  con  nosotros  una  criatura  tan 
sospechosa?  ¿No  ve  usted  que  no  es  de  nuestra 
clase?  ¿No  ve  usted  que  si  salgo  con  ella  pa- 
recerá que  saco  a  paseo  a  una  mona  disfraza- 
da? ¡Ay,  qué  cosa  más  cursi! 
Cursi  y  de  mal  gusto. 

Pero  si  ella  no  tiene  que  tratar  con  vosotros. 
Pero  nosotros  tenemos  que  tratar  con  ella. 
¿Y  por  qué? 

Porque...  porque  papá  lo  dice. 
Es  claro.  Al  fin  y  al  cabo  eres  nuestro  hermano 
mayor,  y  no  podemos  abandonarte.  Después, 
mi  hija  tiene  que  casarse,  ya  es  hora  de  buscar 
un  partido  digno  de  ella,  y  aunque  yo  sea  rico, 
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JULIA. 

JULIAN. 

JULIA. 

JULIAN. 

JULIA. 

LOLA. 
RAFA. 
SR.  BA. 
JULIA. 

LOLA. 

RAFA. 

JULIA. 

LOLA. 

FARNE. 

JULIAN. 

LOLA. 

JULIA. 

SR.  BA. 

RAFA. 

SR.  BA. 
lULIA. 
SR.  BA. 


tú,  como  tío  suyo,  eres  un  buen  apoyo.  ¿Quién 
te  manda  meterte  con  chicas  de  la  Inclusa? 
Es  lo  que  le  estábamos  diciendo.  Como  si  no  tu- 
viese bastantes  sobrinos. 

Y  sobrinas.  Ya  ves,  hasta  Lolita  podía  hacer- 
te compañía. 

¡Ay,  no;  tu  hija  no  puede  ser! 
¿Y  por  qué? 

Porque  Bautista  tiene  costumbres...  modestas, 
y  Lola  no  sabría  hacerse  a  ellas. 
¿Y  usted  qué  sabe? 
¡Bomba!  Ya  llegó. 

Así,  así;  discutidlo  entre  vosotros  mismos. 

No  tenemos  nada  que  discutir;  pero  yo  sé  de 

sobra  que  no  serviría.  Es  una  niña  mal  criada. 

La  mal  criada  lo  será  usted. 

Ahora  va  bueno. 

Acuérdate  de  que  soy  tu  tía. 

¡Vaya  un  recuerdo  más  agradable! 

Orden,  orden. 

(A  Lola.)  No  disputes,  que  es  de  mal  gusto. 

Como  ya  sé  dónde  van  a  parar... 

Todos  debemos  ir  al  mismo  sitio. 

Decidlo  claro  y  de  una  vez.  El  cariño  que  me 

tenéis  os  ciega. 

(Hacia  el  pasillo.)  Buenos  días,  tía  y  la  com- 
pañía. 

¿Son  ellas? 

¡Ay!  ¡Es  la...  sobrinita! 

¡Y  basta  de  historias!  El  que  le  ponga  mala 
cara  no  vuelve  a  entrar  en  es'ta  casa. 


ESCENA  VII 

Dichos,  Catalina,  Mariana  y,  después,  una  Mujer, 

CATALI.  Entra,  entra;  todos  están  aquí. 
MARÍA.    Buenas  tardes.  Buenas  tardes,  señor... 
SR.  BA.    Señor  Bautista. 
MARIA.    Sí,  señor  Bautista.  ¡Huy  qué  gente! 
RAFA.     (Al  señor  Antolín.)  Buena  planta.  ¡Lástima  que 
no  se  haya  criado  al  solí 
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JULIA.    Qué,  ¿te  damos  miedo? 
MARIA.    No,  señora. 

CATALI.  Hemos  tardado  porque  le  quería  cambiar  el 
traje,  pero  todavía  no  estaba  listo. 

JULIA.  Es  muy  bonito  ese  que  llevas.  Es  sencillo,  pe- 
ro... vamos,  es...  sencillo. 

PARNE.  Es  el  uniforme  oficial. 

MARIA.    El  que  llevamos  para  salir. 

JULIA.    ¿También  os  permiten  salir? 

MARIA.    Sí,  señora. 

JULIA.    Y  ¿adonde  vais? 

MARIA.    A  los  entierros. 

JULIA.    ¿Y  nada  más? 

MARIA.  ¡Ah!  Sí,  señora,  a  paseo;  pero  donde  más  va- 
mos es  a  los  entierros. 

PARNE.  Sí,  yo  las  he  visto  varias  veces  en  los  entie- 
rros; pero  como  se  parecen  tanto,  no  la  hubie- 
ra conocido. 

JULIAN.  Claro;  como  uno  va  allí  por  el  muerto  y  no 
por  ellas. 

JULIA.    ¿Y  quién  os  hace  esos  trajes? 

MARIA.    En  casa. 

LOLA.     ¿Tenéis  costurera? 

MARIA.  No,  señorita.  Los  cosemos  nosotras  mismas;  y 
a  la  que  cose  mejor  y  se  porta  bien,  la  hacen 
Hiia  de  María. 

SR.  BA.    ¿Qué  es  eso? 

MARIA.    ¡Anda,  y  no  lo  saben!  Hijas  de  la  Virgen. 
JULIA.     ¡Es  decir,  que  sois  hijas  de  La  Virgen! 
MARIA.    No  todas.  Las  hay  que  ni  eso  pueden  ser. 
CATALI.  ¡Pobrecilla!  ¿Pero  tú  si  que  lo  serías? 
MARIA.    ¡Ay,  sí,  señora!  Muchas  veces.  Lo  he  sido  por 
la  costura,  por  las  labores  y  por  la  escritura. 
LOLA.     ¿Es  decir,  que  también  sabes  escribir? 
MARIA.    Claro  que  sé. 
LOLA.     Pero  ¿a  quién  escribís? 
MARIA.    ¡Toma!  ¿A  quién  escribe  usted? 
LOLA.     A  mi  papá. 

MARIA.  A  mi  padre...  yo  no  puedo  escribirle...  pero 
escribía  trozos  de  la  Historia  Sagrada,  vidas 
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de  santos,  cuentos  de  vírgenes.  ¡Y  unas  histo- 
rias más  bonitas! 

LOLA.     Y  novelas,  ¿no  has  leído  nunca? 

MARIA.    ¡Dios  me  hbre! 

LOLA.     Pues  yo  te  prestaré  una. 

RAFA.  (Al  señor  Antoliti.)  Me  voy  por  no  estrellar  a 
un  pariente.  (Entrándose  al  almacén.) 

MARIA.  Una  vez,  una  que  volvió  a  casa,  porque  donde 
la  habían  sacado  dice  que  la  hacían  sufrir  mu- 
cho, nos  explicó  una  novela  que  había  leído,  i  y 
toda  la  sala  llorábamos! 

LOLA.     ¿Y  cuál  era? 

MARIA.    Amor  de  madre,  se  llamaba. 

LOLA.  ¡Uf! 

MARIA.    Aquella  semana  sí  que  no  hubo  ninguna  hija. 

Nos  castigaron  a  todas. 
JULIAN.  Hay  mucho  rigor  en  esas  casas. 
FARNE.  Ya  lo  creo. 

JULIA.    Buenas  andarían  si  no  le  hubiese. 

MARIA.    Pues  no,  señera,  no  le  hay.  Nos  quieren  mucho 

las  madres.  Tenemos  una  que  es  santa. 
TODOS.  ¡Ja,  ja,  ja! 
MARIA.    ¿Por  qué  se  ríen  ustedes? 
SR.  BA.    Por  nada,  mujer. 

MARIA.  Es  que  es  verdad.  Cuando  alguna  de  nosotras 
está  enferma  o  está  triste,  porque  por  joven 
que  una  sea  también  está  triste  algunas  veces, 
pues  ella  la  vela,  la  arropa,  y  hasta  le  canta 
canciones.  ¡Esa  sí  que  es  una  madre! 

CATALI.  Bueno:  no  le  hagan  ustedes  m^ás  preguntas,  que 
se  cansa  la  criatura. 

MARIA.    No,  señora,  no  me  canso.  ¡Si  me  gusta  hablar! 

¡Soy  más  charlatana!  En  la  clase  de  lectura, 
siempre  me  tenían  que  mandar  callar. 

JULIA.  Sí,  que  con  tantas  muchachas  juntas,  aquello 
debe  parecer  un  gallinero. 

MARIA.  Sí  que  lo  parece.^Las  hay  que  hablan,  las  hay 
que  enredan,  las  hay  que  se  ríen.  ¡Hasta  mala 
hay  alguna! 

JULIA.    ¿Nada  más  que  alguna? 

MARIA,   Algunas.  Allí  no  tenemos  tanta  suerte  como 
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ustedes,  que  todos  pueden  ustedes  ser  buenos, 

y  lo  son. 
ANTOL.  También  hay  de  todo. 
MARÍA.    ¿Qué  dice  usted? 

ANTOL.  No  he  dicho  nada.  Yo  no  tengo  opinión,  hi- 
ja mía. 

SR.  BA.    Y,  vamos  a  ver,  Mariana. 
LOLA.     (Con  desprecio.)  ¡Ay,  Mariana! 
JULIA.    ¿Hasta  nombre  tienes? 

MARIA.    ¡Ay!,  sí,  seiiora.  Una  servidora  está  bautizada. 

SR.  BA.    Escucha,  te  digo:  escucha  a  tu...  padrino. 

LOLA.     ¡Ejem!  (El  señor  Bautista  ¡a  mira  seriamente,) 

SR.  BA.  A  tu  padrino...  que  es  como  si  lo  fuese.  (Ma- 
riana se  ríe.)  ¿De  qué  te  ríes? 

MARIA.  De  que  me  da  vergüenza  que  sea  usted  mi  pa- 
drino. 

SR.  BA.  Contesta  a  tu  pa...  drino.  ¿No  te  alegraste 
cuando  viste  que  te...  sacábamos? 

MARIA.  No  lo  sé.  Primero,  casi  no  me  di  cuenta...  Me 
pasó  una  cosa  extraña...  ¿cómo  diré?...  me 
pareció  que  caía  una  piedra...  del  cielo,  y  me 
había  tocado  a  mí.  Me  alegré,  luego  me  dió 
pena,  luego  me  puse  contenta.  Cuando  te  lle- 
van sin  ser  su  hija,  pensé,  deben  de  ser  muy 
generosos...  ¡Debe  de  ser  un  cielo  la  casa  don- 
de vas;  se  deben  querer  unos  a  otros;  debe 
ser  un  jardín  de  alegría,  un  ramo  de  flores,  un 
altar!  ¡Dios  mío  de  mi  alma!  Y  entonces,  de 
puro  contenta,  llora  que  te  llora,  y  llora  que  te 
llora,  ¿da  risa,  verdad?,  me  pasé  llorando  toda 
la  noche. 

CATALI.  ¡Hija  mía! 

SR.  BA.    ¿Lo  habéis  oído? 

JLILIA.    Eso  lo  debe  decir  por  tu  sobrina. 

LOLA.     Eso  lo  debe  decir  por  usted.  (Entra  Rafael.) 

JULIA.     ¡Como  tú  tienes  tan  buenos  sentimientos I 

LOLA.     ¡Quién  habló!... 

PARNE.  ¡Alto,  alto!... 

JULIA.    Si  te  figuras  que  no  sé  adónde  vas  a  parar. 
LOLA.     Me  parece  que  vamos  las  dos  del  brazo, 
JULIAN.  No  seáis  cursis,  hijas  mías. 
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JULIA. 

SR.BA. 

JULIA. 

SR.  BA: 

RAFA. 

ANTOL. 

MARIA. 

SR.  BA. 

MARIA. 
RAFA. 

MARIA. 
RAFA. 
MARIA. 
SR.  BA. 

CATALl 
MARIA. 

LOLA. 

MARIA. 

JULIA. 

SR.  BA. 
MARIA. 


LOLA. 
MARIA. 

SR.  BA. 

MARIA. 

TODOS. 

MARIA. 

JULIA. 


Eso  cuéntaselo  a  tu  Lola.  ;  Descarada,  más  que 
descarada! 

Basta,  digo;  que  estáis  en  mi  casa. 
Echanos,  si  te  parece. 
¡Digo  que  basta! 

¿Qué  le  parece  a  usted,  señor  Antolín? 
Quiebra  fraudulenta  a  huérfana. 
(Asustada.)  ¿Qué  tienen?  ¿Qué  pasa?  ¿Es  que 
tengo  yo  la  culpa? 

I  Qué  has  de  tener  tú  la  culpa!  Es  que  aquí 
también  se  nos  alborota  la  escuela. 
A^e  había  asustado. 

(Acercándose  a  ella.)  Mientras  esté  yo  aquí, 

no  te  asustes. 

¿Usted? 

Yo  soy  la  madre  de  la  casa. 
¡Ja,  ja,  ja!  ¡Qué  ocurrencia! 
Déjate  de  ocurrencias,  y  contesta,  ¿Qué  im- 
presión te  ha  hecho  entrar  aquí? 
¿Y  qué  sabe  la  pobre  criatura? 
Sí  que  lo  sé...  Me  ha  parecido  todo  pequeño, 
pequeño,  como  una  jaulita  negra. 
¡Como  siempre  ha  vivido  en  un  palacio! 
Si  me  dejan  ustedes,  yo  lo  pondré  todo  blanco. 
(Al  señor  FarnelL)  Se  debe  figurar  que  está 
en  un  Hospicio. 

Más  adelante,  más  adelante  haremos  gastos. 
¡Cómo  me  gusta  la  blancura!  ¿Verdad  que 
parece  tan  honrado  lo  blanco,  y  limpio,  y  boni- 
to, y  arreglado?  El  que  vive  en  un  cuarto  blan- 
co, de  veras,  me  parece  que  no  puede  ser  malo. 
Por  eso  el  olor  que  más  me  gusta  es  el  de  la 
colada. 
¡Uf! 

Y  ya  sé  por  qué  está  todo  tan  negro,  ya  sé; 

es  que  están  de  mudanza. 

¿Por  qué  dices  que  estamos  de  mudanza? 

Lo  conozco  por  los  colchones. 

iJa,  ja,  ja! 

¿De  qué  se  ríen? 

Pregúntaselo  a  tu..»  padrino. 
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SR.  BA,  (Enfadado.)  ¡Que  me  lo  pregunte!  Aquí  no  te- 
nemos que  ocultar  nada.  Estas  son  cosas  del 
negocio. 

RAFA.     Es  que  hacemos  colección  de  antigüedades. 

MARIA.  ¡Ay!  perdónenme  ustedes.  Ya  lo  sé.  Se  han  en- 
fadado porque  me  he  reído.  Como  siempre  he 
estado  encerrada,  hoy  me  río  sin  darmie  cuen- 
ta. Es  como  si  me  soltasen  de  la  jaula. 

JULIA.  Sí,  lo  que  es  hoy,  señorita,  no  te  harían  Hija 
de  María. 

CATALI.  ¡Pero  yo  la  hago  hija  mía! 

RAFA.     Bien  dicho,  tía;  ¡usted  tiene  corazón! 

CATALI.  No  tengo  nada,  pobre  de  mí;  pero  conozco  el 
mal.  ¡Abrázame,  hija;  abrázame,  y  llámame 
madre! 

MARIA.    ¡Dios  mío!  ¡La  gana  que  tenía  de  decirlo! 

(Abrazándola,)  ¡Madre,  madre  de  mi  corazón! 
Dígame  lo  que  tengo  que  hacer.  Diríjanme. 
Llévenme  de  la  mano,  como  a  un  niño  perdi- 
do, ¡que  yo  estoy  acostumbrada  a  obedecer!, 
¡y  quiero  obedecer!,  ¡y  quiero  agradecer,  sobre 
todo,  agradecer!  Padrino,  abráceme  usted  tam- 
bién. 

SR.  BA.  (La  abraza.  Pausa,  La  mira.)  No  me  había 
fijado.  Eres  guapa,  aquí  en  casa...  Te  haremos 
dos  vestidos  nuevos...  no,  dos  no...  uno;  pero 
bueno.  Y  haré  que  te  curen  los  ojos. 

JULIA.    Si  pueden... 

CATALI.  ¡No  han  de  poder! 

JULIA.    Si  es  de  nacim.iento,  no. 

RAFA.     ¡Cállese  usted! 

CATALI.  Aunque  sea  de  nacimiento. 

MARIA.  ¡Gracias,  Dios  mío,  y  Virgen  de  los  Desam- 
parados! ¡Ya  me  decía  tu  mirar  que  no  me 
abandonarías!  (Mujer,  entra  corriendo  y  deses- 
perada.) 

MUJER.  ¡Las  diez  pesetas!  Tenga  usted;  aquí  está  el 

pañuelo.  ¡Denme  las  diez  pesetas! 
JULIAN.  ¿Qué  es  eso? 
JULIA.    ¿Qué  pasa? 
BAÜTL   Ahora  no  es  hora  de  despacho. 
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MUJER.  Yo  necesito  las  diez  pesetas.  ¡Mi  hombre  se 
está  muriendo,  y  tengo  que  pagar  al  ama! 

SR.  BA.  Ya  le  han  dicho  a  usted  que  ahora  no  se  des« 
pacha.  Venga  usted  mañana  por  la  mañana. 

MUJER.  ¡Si  es  que  el  ama  no  tiene  corazón,  y  todos,  to- 
dos nos  vamos  a  morir! 

JULIAN.  ¡Qué  escena  más  molesta! 

PARNE.  Pero  ¿qué  es  eso? 

BAUTI.    Nada.  Una  diente. 

SR.  BA.  Tenga  usted,  ahí  le  regalo  dos  pesetas.  Már- 
chese pronto,  que  se  las  regalo. 

MUJER.  Pero  si  es  que  me  traerán  el  hijo  a  casa  y  no 
tengo  qué  darle;  ¡si  es  que  no  puedo!  ¡Si  es 
que  no  puedo!... 

RAFA.  (Acercándose  a  la  mujer  y  medio  a  escondi- 
das.) Tenga  usted  y  váyase.  Se  las  doy. 

MUJER.  ¿Usted? 

RAFA.     Váyase  usted.  (La  mujer  se  va.) 
FARNE.  Pero  ¿qué  es  eso? 

RAFA.  Nada,  no  ha  sido  nada.  Le  he  hecho  reflexiones 
filosóficas. 

JULIA.    ¡Jesús,  qué  escena  más  triste! 

LOLA.     Yo  me  estaba  poniendo  nerviosa.  (Mariana  llo^  * 
ra  con  la  cara  escondida  entre  las  manos.) 

SR.  BA.    ¿Ahora  te  toca  llorar  a  ti. 

CATALI.  (Llevándosela.)  Vaya,  vámonos;  ven  conmigo, 
ven  conmigo  allá  dentro,  hija  mía. 

SR.  BA.  Despídete  antes  de  estos  señores.  (Mariana, 
medio  llorosa,  da  la  mano  a  Lola,  que  le  da 
las  puntas  de  los  dedos;  a  doña  Julia,  que  la 
toma  jriamente;  a  Rafael,  que  se  la  aprieta,  y 
ella  baja  los  ojos,  y  al  señor  Antolin,  que,  con- 
movido súbitamente,  le  da  un  beso  en  la  frente. 
Después  rompe  en  grandes  sollozos.)  Vamos, 
basta  de  llantos.  Ahora  entras  en  la  vida,  y  .*n 
la  vida  hay  sus  tragos.  Aquí  no  es  como  allá 
dentro.  Tienes  que  pensar  que  ésta  no  es  la 
Casa  de  Misericordia.  (Catalina  la  hace  en- 
trar.) 

RAFA.  Ahora  sí  que  habla  usted  con  el  corazón.  ¡Qué 
ha  de  ser  ésta  la  Casa  de  Misericordia!  TELÓN 
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ACTO  SEGUNDO 

Una  sala  modesta  y  abigarrada.  Al  fondo,  la  puerta  de  la  esca- 
lera; a  un  lado,  la  de  las  habitaciones,  y  al  otro,  el  despacho  con 
una  mampara  y  un  rótulo  que  Jice-  "Despacho".  Una  caja  de  hie- 
rro, una  mesa  escritorio,  un  piano,  y  por  todas  partes,  muchos 
muebles  descabalados  y  medio  viejos  que,  por  el  desorden  y  la 
variedad,  se  ve  que  son  saldos  de  una  casa  de  empeños. 


ESCENA  I 


Señor  Bautista  y  Juan  de  la  Peña, 

(El  señor  Bautista  está  sentado  a  un  lado 
de  la  mesa  escritorio,  y  va  dando  papeles  a 
Juan  de  la  Peña,  que  los  firma.) 

PEÑA.     Bueno.  ¿No  tengo  que  firmar  nada  más? 

SR.  BA.  Por  ahora,  nada  más.  Son  los  tres  pagarés 
escalonados,  que  podremos  ir  renovando,  me- 
diante el  pago  de  los  intereses,  hasta  que  usted 
cobre  la  legítima,  o  tenga  una  desgracia  de  fa- 
milia, o  su  papá  de  usted  se  ablande. 

PEÑA.  Me  parece  que  no  se  ablandará,  y  que  tendre- 
mos que  esperar  a  lo  otro. 

SR.  BA.    Muy  bien.  Aquí  tiene  usted  el  talón. 

PEÑA.     ¿Y  qué  quiere  usted  que  haga  con  ese  papel? 

SR.  BA.  Cobrarlo. 

PEÑA.  ¡Ay!  yo  no  puedo  perder  el  tiempo.  ¿No  me 
podría  usted  dar  el  dinero  en  billetes? 

SR*  BA.  Sí,  señor;  con  mucho  gusto.  Pero  hay  costum- 
bre de  hacer  un  descuento, 

PEÑA.     Descuente    usted,    hom.bre,    descuente  usted. 

¿Quién  se  va  a  parar  en  pequeñeces  en  estos 
casos? 

SR.  BA.  (Yendo  a  la  caja  y  dándole  los  billetes.)  Tenga 
usted.  No  le  cobro  más  que  el  uno  por  ciento. 
Vea  usted  si  está  justo. 

PEÑA.  (Metiéndose  los  billetes  en  el  bolsillo,  sin  con- 
tarlos.) Está  bien. 

SR.  BA.   ¿No  los  cuenta  usted? 
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PEÑA.     ¿Cuántos  los  vamos  a  contar?  Usted  es  hom- 
bre de  confianza. 
SR.  BA.    Eso  sí  que  es  verdad,  señor  Peña. 
PEÑA.     De  la...  Peña, 

SR.  BA.  O  de  la  Peña.  Yo,  cuando  puedo,  ahorro  pa- 
labras. 

PEÑA.     Aquí,  donde  usted  me  ve,  soy  marqués. 
SR.  BA.    No  me  extraña. 

PEÑA.  Pues  a  mí,  sí;  porque  hace  dos  meses  no  lo 
era.  Mi  padre  le  ha  comprado  el  título  al 
Papa. 

SR.  BA.    ¿En  eso  se  gastan  ustedes  los  cuartos? 
PEÑA.     Eso  siempre  viste,  y  ayuda  a  hacer  una  buena 

boda;  porque  ahora  yo  quiero  casarme;  como 

usted  lo  oye;  me  quiero  casar. 
SR.  BA.    ¡Pobre  muchacha! 

PEÑA.     i  Ja,  ja,  ja!  Ya  lo  puede  usted  decir.  ¿Usted 

fuma? 
SR.  BA.    No,  señor. 

PEÑA.    (Ofreciéndole  un  cigarro,)  Mire  usted  que  es 

un  buen  cigarro. 
SR.  BA.    No  fumo...  pero  fumaré. 

PEÑA.  Pues  sí,  señor;  me  quiero  qasar.  Ya  tengo  unos 
amores  medio  platónicos  con  una  chica  muy 
guapa,  que  tiene  un  tío  muy  rico  y  usurero. 
Pero,  eso  sí,  primero  quiero  divertirme.  Quiero 
correrla,  coomo  suele  decirse.  ¿Usted  no  la  co- 
rrió en  su  juventud? 

SR.  BA.    No  tenía  dinero  para  ello. 

PEÑA.     ¿Y  por  qué  no  lo  pedía  usted  prestado? 

SR.  BA.  Porque  no  tenía  papás  a  quienes  poder  sacar 
la  legítima. 

PEÑA.  (Enciende  un  fósforo  y  le  tira.  El  señor  Bau- 
lisia  le  recoge  y  le  pone  dentro  de  una  caja,) 
¿Es  que  hace  usted  colección  de  cerillas? 

SR.  BA.  No;  le  recojo  para  que  no  se  queme  la  alfom- 
bra. 

PEÑA.     Dispense  usted,  como  no  he  visto  escupidera... 

Y  no  es  porque  aquí  falten  muebles.  ¡Vaya  un 

muestrario  que  tiene  usted! 
SR.  BA.   Son  herencias. 
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PEÑA.     ¡Ah,  ya!,  de  su  papá  de  usted. 
SR.  BA.    De  todo  el  mundo. 

PEÑA.  Pues  ahí  tiene  usted.  Mi  papá  sí  que  me  hace 
sudar  a  mí  la  herencisi.  El  se  empeña  en  no 
darme  dinero,  y  yo  me  empeño  hasta  la  coro- 
nilla. 

SR.  BA.    Eso  va  en  genios.. 

PEÑA,  i  Qué  genio!  ¡Tacañería!  No  puede  usted  figu- 
rarse lo  agarrado  que  es.  Por  él  no  tendríamos 
automóviles  más  que  de  veinte  caballos,  y  cua- 
renta por  hora.  Mujeies  de  segunda,  tres  o  cua- 
tro trajes,  y  querría  que  anduviese  a  pie. 

SR.  BA.    Sí,  que  es  poco. 

PEÑA.     ¡Y  encima,  me  quiere  hacer  trabajar!  ija,  ja! 

Me  da  risa.  ¿No  ha  trabajado  él  para  mí? 
SR.  BA.    Me  figuro  que  sí. 

PEÑA.  Como  un  negro;  ¡y  sigue  trabajando!  Ese  vi- 
cio de  trabajar  no  tiene  cura.  Pero,  bueno,  no 
quiero  molestarlo.  Me  voy  a  ver  una  mujer, 
ique  ya,  ya! 

SR.  BA.  Sí,  sí;  aprovéchese  usted  ahora  que  es  joven,  y 
ya  sabe  usted  que  yo  le  ayudaré  hasta  donde 
me  alcance  el  capitalejo. 

PEÑA.     Muchas  gracias,  y  buenas  tardes.  (Se  va,) 

SR.  BA.    Oiga,  oiga;  que  se  me  olvidaban  los  sellos. 

PEÑA.     ¿Cuánto  es? 

SR.  BA.    Dos  pesetas. 

PEÑA.  Tome  usted  un  duro;  no  me  dé  usted  la  vuelta, 
se  la  doy  de  propina...  (El  señor  Bautista  le 
mira  salir  con  desprecio.  Después  se  restriega 
las  manos,  pensando  en  el  negocio  que  ha  he- 
cho, y  mete  los  pagarés  en  la  Caja,) 

ESCENA  II 
El  señor  Bautista  y  el  señor  Antolín, 

ANTOL.  (Entrando  sofocado  y  conmovido.)  \Don  Bau- 
tista! Dispénseme  usted.  No  sé  cómo  decirle... 
ni  qué  decirle...  me  he  retrasado... 

SR.  BA.    Ya  sabe  usted  que  no  importa. 

ANTOL.  Sí  que  importa,  don  Bautista.  Nunca  me  había 
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sucedido,  en  tantos  años;  pero  me  sucede  una 

cosa...  muy  gorda. 
SR.  BA.    ¿Que  tiene  usted,  hombre? 
ANTOL.  Quince  mil  duros. 
SR.  BA.    ¿Qué  está  usted  diciendo? 
ANTOL.  Que  he  heredado.  ¡Que  he  heredado  quince  mil 

duros! 

SR.  BA.    ¡Esa  sí  que  es  buena!  ¿Y  de  quién? 

ANTOL.  De  un  hermano,  ¡pobrecillo!  De  un  hermano 
de  esos  que  parecen  de  novela;  pero  que  tam- 
bién los  hay  en  la  vida. 

SR.  BA.    ¿Y  dónde  se  ha  muerto? 

ANTOL.  Donde  se  mueren  todos  los  hermanos  que  de- 
jan dinero:  en  América. 

SR.  BA.    ¿Y  ha  cobrado  usted  ya? 

ANTOL.  Yo,  todavía  no;  pero  los  de  mi  casa,  sí.  Quiero 
decir,  que  es  como  si  ya  hubiesen  cobrado.  To- 
dos han  salido  a  hacer  compras.  A  estas  horas 
ya  deben  haber  dejado  vacías  no  sé  cuántas 
tiendas;  por  eso,  ccmo  yo  me  he  quedado  solo 
en  casa,  me  he  tenido  que  hacer  la  comida,  y 
no  he  podido  llegar  a  mi  hora. 

SR.  BA.  ¡Bravo,  bravo!  Y  de  aquí  en  adelante,  ¿qué 
piensa  usted  hacer? 

ANTOL.  Lo  de  siempre:  trabajar. 

SR.  BA,    ¿Trabajar  dice  usted?  Reflexionemos;  refíexio- 

némoslo  un  poco. 
ANTOL.  Sí,  señor;  lo  reflexionaremios.  Ahora  me  voy  al 

Mayor. 

SR.  BA.  Espere  usted;  espere  y  tenga  calma.  Siéntese 
usted.  (Se  sienta.)  ¿Está  usted  seguro,  seguro 
de  que  ha  heredado? 

ANTOL.  El  mismo  notario  me  ha  escrito,  y  me  envía  el 
dinero. 

SR.  BA.  Bueno;  pues  entonces,  yo  también  tengo  que 
decirle  una  cosa,  que  nunca  me  hubiera  atre- 
vido a  decirle,  pero  que  ahora  viene  como  ani- 
llo al  dedo,  dadas  las  circunstancias  presentes. 
Usted  ya  es  muy  viejo,  señor  Antoíín,  y  los  li- 
bros que  usted  lleva  también  lo  son;  y  como 
€l  negocio  que  tengo  ahora  no  exige  gran  con- 
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tabilidad,  podría  usted  retirarse  a  vivir  sin  tra- 
bajar, y  a  vivir  con  un  tres  por  ciento.  Con- 
tando siempre  y  a  todas  horas,  sean  de  des- 
pacho o  no  lo  sean,  con  el  amigo  comercial  y 
con  el  amigo  particular,  además  ae  tener  abierto 
un  crédito  que  fijaremos  en...  doce  mil  duros. 
Es  decir  ¿que  usted  me  echa? 
No  le  echo  a  usted.  Eso  nunca.  Le  retiro...  eso 
es;  le  retiro  de  la  circulación...  dependiente. 
¡Pero  eso  es  decirme  que  me  vaya! 
No  es  cosa  de  ocho  ni  de  quince  días.  Se  le 
pagará  a  usted  la  quincena  con  toda  religio- 
sidad; pero  si  la  casa  amortiza  muebles,  tam- 
bién tiene  que  amortizar  dependientes. 
Pero  ¿no  ve  usted  que  no  voy  a  poder  vivir? 
¿Con  quince  mil  duros  que  ha  heredado  usted 
dice  que  no  va  a  poder  vivir? 
Si  no  es  eso  lo  que  quiero  decir.  ¿No  ve  usted 
que  ya  estoy  hecho  al  trabajo?  ¿No  ve  usted 
que  me  he  acostumbrado  a  él  desde  pequeño? 
¿No  ve  usted  que  ya  soy  demasiado  viejo  para 
no  hacer  nada,  para  estarme  de  más? 
Ya  que  es  usted  tan  viejo  como  dice,  paséese 
usted. 

¡Paséese  usted,  paséese,  me  dice!  ¿Y  dónde 
quiere  usted  que  vaya  a  pasear  un  hombre  que 
ha  estado  cincuenta  años  sentado?  ¿Qué  sé  yo 
dónde  se  pasea,  ni  dónde  se  toma  el  sol  ni  la 
sombra,  don  Bautista?  ¿Sabe  usted  lo  que  es 
estar  cincuenta  años  preso  y  que  le  abran  a  uno 
de  golpe  las  rejas?  Para"^  ser  libre  hay  que 
aprender  a  serlo,  y  yo  no  he  tenido  tiempo  de 
aprender. 

Eso  dicen  que  se  aprende  pronto. 
Si  yo  ya  no  tengo  tiempo,  señor  Bautista. 
¡Pues  no  sé  qué  decirle  a  usted,  hijo  mío!  El 
puesto  de  usted  le  puede  ocupar  otro  que  no 
tenga  tanta  renta. 

¡Pero  no  que  tenga  tantos  años!  Tantos  años 
de  ver  miseria  y  oscuridad,  y  paredes  húme- 
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das.  He  criado  a  los  libros  como  un  padre,  y 
ahora  que  son  grandes,  me  echan.  (Llora.) 

SR.  BA.  ¡Bah,  bah,  usted  chechea,  señor  Antoiínl  Há- 
gase usted  cargo  de  que  tengo  más  gastos  del 
que  tenía.  La  niña  aprende  írancés,  piano,  i  de 
todo!  ¡Todo  lo  que  puede  saber  una  mucha- 
cha! _ 

ANTOL.  (Respondiendo  ensimismado.)  ¡Ay,  la  nma! 

SR.  BA.    Y  no  es  que  me  arrepienta,  no  se  lo  vaya  us- 
ted a  figurar.  No  sé  qué  diablos  me  ha  dado, 
este  demonio  de  cliiquilla.  Yo,  que  nunca  he 
sido  malgastador,  en  tratándose  de  eiia,  jalla 
va  el  gasto! 

ANTOL.  ¡Ay  de  mí! 

SR.  BA.  ¿Que  quiere  un  vestido?  Venga  un  vestido;  yo 
mism.o  le  compro,  le  pago  y  casi  le  coso  y  se 
le  pruebo.  ¿Que  quiere  música?  Yo,  que  en  mi 
vida  había  visto  solías,  hasta  le  vuelvo  la  hoja. 
¡Hasta  peinadora  le  he  puesto,  y  cocinera,  y 
venga  gasto! 

ANTOL.  ¡Ay,  Dios  mío! 

SR.  BA.  La  verdad  es  que  nunca  me  hubiera  figurado 
que  aquella  criaturita,  tan  poquita  cosa,  con 
aquel  aire  de  oveja  mansa,  pudiera  llegar  a  ser 
lo  que  es,  guapa,  buena  moza,  arrogante...  na- 
da, una  inclusera  que  es  tan  guapa  como  si 
tuviese  padres. 

ANTOL.  ¡Ay! 

SR.  BA.    Pero  ¿a  qué  viene  tanto  gemir? 

ANTOL.  Estaba  pensando  en  un  asiento  para  el  día  en 
que  me  muera,  que  me  parece  que  no  tardará 
mucho:  Caja  a  Antolín...  y  a  la  Caja:  Antolín 
a  Caja,  ¡y  adentro!...  y  de  allí  al  libro  inven- 
tario del  cementerio  del  Este.  (Se  va  hacia  el 
despacho.) 

SR.  BA.    Pero  ¿dónde  va  usted  tan  de  prisa? 

ANTOL.  ¡A  despedirme  de  los  libros  y  a  hacer  balance 
de  la  vida!  (El  señor  Antolín  entra  en  el  des- 
pacho. El  señor  Bautista  le  mira  marcharse,  en- 
cogiéndose de  hombros,  como  quien  dice:  ^'Es 
un  infeliz".) 
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ESCENA  III 

El  señor  Bautista,  Mariana  y  Catalina, 

¿Qué  os  pasaba,  padrino? 
Nada.  Eí  señor  Antoiín,  que  ha  heredado  quin- 
ce mil  duros. 

¿De  veras?  ¿De  quién?  ¡Qué  alegría! 

Ese  sí  que  se  los  merece, 

(Gritando.)  i  Señor  Antoiín,  señor  Antoiín! 

No  le  llames,  que  no  está  contento. 

¿No  se  alegra  de  haber  heredado? 

De  eso  todo  el  mundo  se  alegra,  sea  quien  sea 

el  que  se  muera.  No  está  contento,  porque  yo, 

en  vista  de  que  ya  tiene  para  vivir,  le  quito  de 

tenedor  de  libros. 

¿Le  echa  usted? 

i  Pobre  hombre! 

Tiene  con  qué  vivir. 

¿Y  se  marchará  de  con  nosotros? 

¡No  le  íbamos  a  poner  en  almíbar  en  casa!  ¿O 

es  que  vamos  a  guardar  viejos  en  conserva? 

No  le  eche  usted,  padrino. 

Si  no  le- echo;  le  retiro. 

Es  lo  mismo.  (Acariciándole.)  No  le  eche  us- 
ted. Se  lo  pido  yo.  Su  niña  mimada.  (El  señor 
Bautista  sonrie.)  Su  hija. 
(Cambiando  de  expresión  y  apartándola.)  No 
puede  ser. 

¡Tantos  años  como  lleva  aquí!  ¿Es  que  le  ha 

hecho  a  usted  nunca  nada  malo?  (Cogiéndole 

la  cara.)  ¡Y  usted  le  va  a  dar  a  él  un  disgusto 

tan  grande!  No  le  despida  usted.  No  quiero. 

(Riendo.)  Mira  que  eres  tentadora. 

¿Es  que  ya  no  me  quiere  usted? 

Me  parece  que  buenas  pruebas  te  doy. 

Pues  déme  usted  ésta.  No  le  despida  usted  y 

le  doy  un  beso.  (Se  lo  da.) 

Bueno,  lo  arreglaremos. 

S.Í,  sí. 

Sí,  hombre;  no  te  cuesta  nada. 
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SR.  BA.    (Cambiando  de  tono.)  ¿Qué  dices  tú,  que  no 

me  cuesta  nada? 
CATALI.  Que  no  importa,  con  tal  de  que  se  quede. 
SR.  BA.    (Muy  seco,)  ¿Y  qué  sabes  tú  si  me  importa  a 

mí? 

CATALI,  (Asustada.)  Perdona...  me  lo  figuro. 
SR.  BA.    Tú  no  tienes  que  figurarte  nada. 
MARIA.    Pero...  padrino. 

SR.  BA.    i  Que  nada!,  digo.  Las  mujeres  no  tienen  que 

meterse  eii  los  negocios. 
CATALI.  Pero  si  yo... 

SR.  BA.    Ahora  le  echaré  con  más  motivo... 
CATALI.  i  Bautista! 

SR.  BA.  Ya  lo  he  dicho.  Ya  sabes  qué  lugar  ocupas  en 
mi  casa,  y  si  no  te  conviene,  ahí  tienes  la  puer- 
ta. (A  Mariana.)  No  lo  digo  por  ti;  lo  digo... 
;E1  hombre  se  debía  casar  a  los  sesenta  años, 
para  no  tener  tiempo  de  arrepentirse! 

CATALI.  Pero  ¿qué  te  he  dicho  yo? 

SR.  BA.  Nada.  ¡En  oyéndote  hablar,  me  desatino!  Ya 
me  he  alterado...  y  no  me  conviene.  Traedme 
una  taza  de  tila.  (Dirige  una  mirada  de  odio 
a  Catalina  y  entra  en  el  despacho.) 

ESCENA  IV 

Mariana,  Catalina  y,  luego,  Rafael. 

MARIA.    Pero  ¿qué  tiene  el  padrino? 

CATALI.  iAy,  yo  no  sé  qué  tiene  contra  mí!  Siempre 
me' había  tratado  como  si  no  fuese  nadie,  cual- 
quier cosa,  un  estorbo;  pero  ahora,  hace  un 
poco  de  tiempo,  apenas  me  ve,  me  maltrata, 
me  insulta.  ¡Sólo  con  la  mirada  me  mataría  si 
pudiese! 

MARIA.  ¡Madre! 

CATALI.  ¡No  me  puede  ver,  hija  mía!  Antes,  al  menos, 
me  tenía  como  a  un  perro;  pero  ahora  me  quie- 
re mal;  ¡te  digo  que  me  quiere  mal! 

MARIA.    ¡Eso  es  que  usted  se  lo  figura! 

CATALI.  No  me  lo  figuro,  que  lo  sé  de  cierto.  Y  yo  ¿qué 
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le  he  hecho?  ¡Pobre  de  mí!  ¿No  he  sido  siem- 
pre una  criada  para  él?  ¿No  me  he  dejado  pi- 
sotear siempre?  ¿Qué  le  he  hecho  yo  para  que 
me  maltrate?  (Llora.) 

MARIA.  Madre,  no  llore  usted.  Yo  le  diré  que  hace  muy 
mal.  Ya  sabe  usted  que  el  padrino  me  quiere. 

CATALI.  A  ti,  sí.  ¡Y  suerte  he  tenido  con  que  vengas  a 
esta  casa;  pero  a  mí,  no!  Yo  creo  que  si  pu- 
diese, me  echaría.  ¡Pobre  de  mí! 

RAFA.  (Alegremente.)  Buenas  tardes  a  todos.  ¿Qué 
í^s  ocurre  a  ustedes?  ¿Qué  pasa? 

CATALI.  íi  U  tío,  tu  tío  que  me  ha  insultado! 

RAFA.     Pero  ¿por  qué? 

CATALI.  ¡Que  no  me  puede  sufrir;  oue  me  odia!  (En- 
trando a  las  habitaciones.)  No  le  quiero  volver 
a  ver.  ¡No  me  verá  más!  ¡No  le  quiero  ver 
más! 

RAFA.     Pero...  oiga...  ¿dónde  va  usted? 
CATALI.  ¡A  traerle  la  taza  de  tila! 

ESCENA  V 

Rafael  y  Mariana, 

RAFA.  Pero  ¿qué  ha  sido  esto?  ¡No  se  puede  venir  a 
esta  casa  sin  ver  llorar  a  alguien!  Esto  va  a 
parecer  una  academia  de  llanto. 

MARIA.  Ha  sido  que  el  padrino  no  puede  ver  a  madre. 
La  tiene  aborrecimiento. 

RAFA.  ¿Y  eso  le  extraña  ahora?  Hace  veinte  años  que 
le  está  haciendo  comer  pan  duro,  porque  dice 
que  alimenta  más,  y  beber  agua,  porque  dice 
que  refresca  y  engorda,  y  que  la  hace  acostar- 
se a  medio  cenar,  porque  dice  que  el  comer  de 
noche  hace  daño...  ¿y  todavía  no  se  había  en- 
terado? 

MARIA.    No  te  rías;  ¡pobre  mujer! 

RAFA.     Si  es  la  verdad.  Si  no  sé  cómo  hay  mujer  que 

pueda  vivir  de  mendrugos,  como  él  la  hace 

vivir  a  ella. 
MARIA,   El  come  lo  mismo, 
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RAFA. 
MARIA. 

RAFA. 
MARIA. 


RAFA. 

MARIA, 

RAFA. 
MARIA. 

RAFA. 

MARÍA. 

RAFA. 


MARIA. 
RAFA. 


MARÍA. 

RAFA. 

MARIA. 

RAFA. 

MARIA. 

RAFA. 


MARIA. 
RAFA. 

MARIA. 
RAFA. 

MARIA, 


¡Ya!  pero  él  come  de  postre  billetes  de  Banco. 
No  es  eso,  Rafael,  i  Es  que  desde  hace  un  poco 
de  tiempo  la  tiene  odio! 
¿Y  a  ti  no? 

A  mí,  al  revés.  Todo  lo  que  le  digo  le  hace 
gracia;  todo  lo  que  hago  lo  encuentra  bien; 
y  si  le  digo  que  me  compre...  lo  que  sea... 
¿Le  entran  sudores? 

Le  entran  sudores;  pero  acaba  por  comprár- 
melo. 

¿No  le  has  dado  a  beber  ningún  filtro? 
(Riendo.)  jQué  tonto  eres!  ¿Qué  filtro  le  iba 
a  dar? 

Filtro  de  juventud. 
¡Ja,  ja,  ja! 

No  te  rías.  Filtro  de  juventud.  ¡Cuando  se  tie- 
ne una  muchacha  joven  al  lado  se  bebe  más 
a  gusto! 

¡Vamos,  no  seas  tonto! 

Es  que  ha  cambiado  de  líneas.  Tenía  tres  arru- 
gas en  la  frente  y  ya  no  las  tiene;  tenía  el  la- 
bio de  abajo  delgado  y  ahora  le  tiene  gordo  y 
carnoso,  y  tenía  los  ojos  chiquitos  y  alargados, 
y  ahora  los  tiene  redondos  y  abotagados.  ¿Qué 
significa  este  cambio  de  líneas? 
¡Yo  qué  sé! 

Pero  vamos  a  ver.  ¿A  ti  qué  te  parece? 
A  mí  sólo  me  parece  una  cosa.  Me  parece  que 
es  mi  padre. 
¿Desde  cuándo? 
Desde  el  día  en  que  me  escogió. 
¡Ah,  dispensa!  Creí  que  los  hijos  no  se  esco- 
gían. Entonces,  ¿por  qué  no  le  llamas  pa- 
dre? 

No  sé...  porque  no  me  atrevo. 

¡Ja,  ja!  Porque  sin  saber  de  dibujo,  también  has 

notado  el  cambio  de  líneas. 

No  te  entiendo. 

Mejor  para  ti.  Ojalá  no  llegues  a  entenderme 
nunca. 

Lo  que  sé  es  que  se  porta  bien  conmigo;  que 


BUBNA  OEKTE 


39 


RAFA. 

MARIA. 
RAFA. 


MARÍA. 
RAFA. 


MARÍA. 
RAFA. 


MARÍA. 
RAFA. 


MARIA. 
RAFA. 


a  su  modo,  me  quiere,  y  que  estoy  muy  conten- 
ta en  esta  casa. 

Ya  lo  sé...  y  también  sé  que  tienes  quien  se 
quiere  casar  contigo 
¿Lo  dices  por  Bautista?  ^  ^ 

¿Y  por  quién  lo  voy  a  decir?  Es  el  único  que 
puede  casarse  en  este  templo  económico.  Es 
un  chico  muy  trabajador,  ya  lo  creo.  ¡Y  que 
ahorra!  íY  que  sabe  ganarse  la  vida  con  bue- 
nos modos!  jY  que  tiene  unos  padres...  que 
esos  no  son  padres,  son  una  pareja  de  amor- 
cillos! 

Pues  ahora  se  portan  muy  bien  conmi.?o. 
lia,  ja!  ¡Es  que  también  te  deben  estar  esco- 
giendo! ¡Y  tanto  como  te  habrán  escogido! 
¡Como  te  escogería  yo!  El  día  en  que  vengas 
a  mi  estudio,  haré  que  pubh'quen  los  periódi- 
cos una  gacetilla:  "Ayer  visitó  el  estudio  del 
joven  y  ya  notable  artista,  la  sociedad  más  dis- 
tinguida." 

Otra  mejor  que  yo  podrían  encontrar. 
Y  ¿quién  mejor  que  tú  ha  de  encontrar  esa  pa- 
reja de  pavos  para  el  hijo  que  les  ha  salido? 
¿No  ves  que  eso  no  es  una  familia,  que  es 
una  trinidad  numérica,  una  regla  de  tres,  tres 
fracciones  decimales  de  cero? 
{Rafael! 

¡la,  ja!  ¡Vaya  un  regalo  de  niño!  ¡Tornea- 
dito,  lustroso,  derechito  como  balaustre  de  es- 
critorio! ¡Un  niño  de  papel  secante!  Si  fuese 
mío,  ¿sabes  lo  que  haría?  Le  vestiría  de  hierro, 
con  unas  letras  de  níquel,  que  dijese  lo  que  es: 
"Caja". 

Mira  que  te  puede  oír. 

Mejor.  Así  sabrá  mi  parecer.  Me  subleva  los 
sentimientos  estéticos  que  una  muchacha  co- 
mo tú...  que  eres  guapa,  que  eres  buena  como 
el  pan,  ¡pero  del  día!,  que  eres...  no  quiero  ha- 
certe una  declaración,  que  eres  lo  que  eres, 
pueda  llegar  a  tener  un  marido  que  ni  es  m 
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hombre,  ni  lo  parece.  Un  pisapapeles.  ¿Qué  un 
pisapapeles?  ¡Un  pisapagarés  de  infelices! 

MARIA.    Rafael,  te  suplico  que  no  te  burles. 

RAFA.     Vamos...  que  ya  sé  que  te  gusta... 

MARIA.    No  te  he  dicho  nunca  que  me  guste. 

RAFA.  Pues,  peor.  Porque  te  casarás  por  cumplir;  ly 
eso  sí  que  no  tendría  dibujo  posible! 

MARIA.  Te  equivocas;  sería  una  prueba  de  obediencia, 
de  agradecimiento,  hasta  de  respeto,  a  los  que 
me  han  hecho  mujer,  sacándome...  de  donde 
me  sacaron. 

RAFA.  ¡Si  conmigo  no  te  valen  retóricas!  Te  sacaron 
de  donde  dices,  para  llevarte  a  un  sitio  peor. 
¡Allí,  al  menos,  tenías  madres,  y  casada  con  ese 
angelito,  tendrías  suegros! 

MARIA.  ¡Rafael,  tú  no  te  acuerdas  de  que  no  tengo  pa- 
dres! 

RAFA.  ¡Peor  está  él,  que  tiene  los  que  tiene!  Tampoco 
yo  tengo  padres. 

MARIA.    Pero  tú  los  has  tenido,  y  tú... 

RAFA.  Y  yo  no  soy  un  buen  partido...  ¿verdad?  Ya 
lo  sé.  Yo  no  soy  un  hombre  clasificado  en  la 
vida.  ¡Muy  bien  dicho!  No  tengo  casilla  so- 
cial, ni  nada;  ¡no  tengo  nada!  La  gente  de  or- 
den no  saben  en  qué  casilla  meterme:  "Es  di- 
bujante", "es  artista"...,  y  es  que  no  se  atre- 
ven a  decir:  "Es  gandul".  Y  muchas  veces,  los 
que  lo  dicen,  lo  dicen  en  una  mecedora,  toman- 
do el  fresco,  mientras  otro  trabaia  por  ellos. 

MARIA.    ¡Rafael,  ya  sabes  que  yo  no  he  dicho  eso  nunca! 

RAFA.  Ya  lo  sé.  Si  te  figuras  que  lo  digo  por  ti,  me 
haría  un  nudo  en  la  lengua;  por  supuesto,  un 
poco  corredizo  para  poderle  desatar  a  tiempo. 

MARIA.  Quería  decir  que  me  parece  que  tú  no  querrás 
nunca  a  nadie. 

RAFA.  Y  haré  muy  bien,  porque  el  día  en  que  yo  me 
pusiese  a  querer,  ¡pobre  de  mí!,  querría  de- 
masiado. Hay  muchos  que  piensan:  Tengo  tan- 
to al  mes,  pues  ya  puedo  querer  a  tanto  al  mes. 
Desle  los  veinticinco  hasta  los  treinta,  amor  de 
cincuenta  duros;  de  los  treinta  a  los  treinta  y 
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cinco,  de  ochenta,  y  el  día  en  que  se  mueran 
los  padres,  amor  triunfal  de  herencia.  Yo  nece- 
sito muchas  más  cosas  para  hacer  feliz  a  una 
m.ujer  que  fuese  sólo  mía. 

MARIA.    Vamos  a  ver,  ¿qué  necesitas? 

RAFA.  Vé  contando.  Necesito...,  ysi  hemos  quedado  en 
que  necesito  dinero;  y  le  tendré,  porque  me  lo 
merezco.  Necesito  estar  bien  seguro  de  que 
quiero  de  veras,  porque  con  una  vez  me  parece 
que  tendré  bastante;  quiero  decir  que  querré 
de  una  vez  para  siempre.  Necesito  tener  talen- 
to, para  cuando  ella  pase  por  la  calle  sepan  la 
mujer  de  quien  es,  y  no  la  tomen  por  otra,  y... 
más  tarde  necesitaré,  i  atención,  que  aquí  viene 
lo  bueno!,  necesitaré  un  angelote,  de  esos  gor- 
dos, risueños,  de  color  de  niño;  de  esos  que 
sólo  con  la  cara  dan  gozo,  de  esos  aue  mírelos 
por  donde  los  mires,  son  sacos  de  alegría... 

MARIA.  ¡Eso  es  demasiado  hermoso  para  que  pueda 
ser  verdad! 

RAFA.     Y  después,  chifladuras.  Una  buena  cosecha  de 

chifladuras. 
MARÍA.    ¿Qué  dices? 

RAFA.  No  digo  ideales,  en  primer  lugar,  porque  es  cur- 
si, y  después  porque  un  maestro  de  la  Acade- 
mia lo  decía:  ¡Cuantas  más  chifladuras  y  más 
gordas,  más  de  prisa  se  pasa  la  vida!,  y  "¡Co- 
ronela andando!"  y  "¡arre!"  y  "¡huesque!"  y 
"¡arriba!".  La  cuestión  es  llegar  a  lo  alto;  pero 
no  cortando  el  cupón  de  los  años,  como  haría 
ese  mozo  que  tú  sabes,  sino  sorbiéndoles  el  aro- 
ma. Créeme  a  mí.  ¡Sé  cursi!  ¡Ten  tu  buen  ma- 
no jito  de  ideales,  que  todo  lo  demás...  es  carga! 

MARÍA.    ¡Y  poder! 

RAFA.     Ideales  todo  el  mundo  puede  tenerlos.  ¡No  ves 

que  no  los  quieren  en  la  casa  de  empeños! 
MARÍA.    Todo  lo  echas  a  broma. 

RAFA.  No;  todo  no.  Hay  dos  cosas  de  las  que  nunca 
me  burlo:  ¡El  Amor!,  con  letra  mayúscula,  y 
¡la  Belleza!,  con  mayúscula  y  media.  ¡Todo  lo 
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demás  de  este  mundo  se  hace  por  fuerza  o  por 
farsa! 
MARIA.    ¿Lo  ves? 

RAFA.     i  Qué!  ¿No  te  gusta  que  esté  alegre? 
MARIA.   Sí  y  no.  Te  querría  como  eres;  pero  diferente. 
RAFA.     Pues  me  marcho. 
MARIA.    ¿Te  has  enfadado? 

RAFA.  Me  marcho  a  trabajar,  a  hacer  fortuna,  ¡a  ha- 
cerme un  hombre!  Dispénsame,  pero  esto  ha 
sido  como  un  ¡ay!  Como  un  repente  de  volver- 
me más  laborioso.  También  quiero  ser  hijo  de 
María. 

MARIA.    ¿No  vas  a  volver  hoy? 

RAFA.  Volveré.  Dejaré  hasta  de  trabajar  por  volver, 
i  y  hasta  vendré  a  comer  a  regañadientes!  An- 
tes no  venía  ni  a  tiros,  por  no  comer  pan  del 
día  antes,  y  ahora  vendría  el  día  de  antes  para 
comer  pan  de!  día  después. 

MARIA.    ¿Y  cómo  es  eso? 

RAFA.  ija,  ja,  ja!  ¡Misterio!  ¡Es  que  ya  me  debo  ir 
acostumbrando  a  ios  alimentos  de  familia!  (Va 
a  salir.) 

ESCENA  VI 
Dichos  y  Bautista. 
BAUTI.    ¿Ya  te  vas? 

RAFA.  ¿Es  que  lo  sientes?  No  te  dé  pena,  hombre,  que 
ya  volveré. 

BAUTI.    Tanto  me  da  que  te  vayas  como  que  te  quedes. 
RAFA.     Entonces,  ¿por  qué  me  lo  preguntas? 
BAUTI.    Por  nada;  por  hablar. 

RAFA.  Ya  se  conoce  que  el  hablar  no  te  cuesta  di- 
nero. 

BAUTI.    ¿Tienes  gana  de  cuestión? 

RAFA.     No,  hombre,  no.  ¿No  sabes  que  me  gusta  la 

broma? 
BAUTI.  Demasiado. 

RAFA.  ¡Hijo  mío!  No  todos  podemos  ser  serios  como 
tú.  Tú  estás  inoculado  de  suficiencia. 
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BAUTI.    Y  tú,  ¿de  qué? 

RAFA*     Yo,  de  pobre...,  pero  honrado.  (Se  va.) 

ESCENA  VII 

Mariana  y  Bautista. 

BAUTL  No  hago  caso  de  él,  porque  veo  que  todo  son 
celos. 

MARÍA.    ¿De  quién? 

BAUTI.  De  ti.  ¿Sabe  ya  que  estamos  en  relaciones?... 
MARIA.  ¿Conmigo? 

BAUTI.   Me  parece  que  me  has  dado  palabra. 
MARIA.  ¡Nunca! 

BAUTI.    Me  has  dado  esperanzas... 
MARIA.    Esperanzas  no  es  lo  mismo. 
BAUTI.    ¿Qaé?  ¿Te  pesa  habérmelas  dado? 
MARIA.    En  este  momento  no  estoy  para  nada. 
BAUTI.    ¿Tiene  él  la  culpa? 
MARIA.    Déjalo  correr. 

BAUTI.  Ya  está  dejado;  pero  recuerda  lo  que  me  has 
prometido. 

MARIA.   Te  he  prometido  que  pensaría.  Todavía  no  he 

perdido  el  pensamiento, 
BAUTI.   Pero  podrías  perderle,  y  ya  sabes  que  te  quiero. 

ESCENA  VIH 

Dichos,  Farnell  y  doña  Julia, 

JULIA,  Buenos  días.  ¿Qué  tal,  Marianita?  ¿Cómo  va- 
mos? 

PARNE.  ¿Qué  hay,  buena  moza? 

JULIA.  Así  me  gusta,  encentraros  juntitos;  la  gente 
joven  ha  de  estar  bien  avenida. 

BAUTI.    No  está  de  buen  humiOr. 

JULIA.    ¿Qué  tienes? 

MARIA.    Nada.  Vuelvo  en  seguida... 

JULIA.  Pero,  ven  aquí.  ¿No  sabes  que  todos  te  quere- 
mos? 

MARIA.  Dispensen  ustedes.  En  seguida  vuelvo.  Me  han 
llamado. 


44 


S.  RUSIÑOL  Y  G.  MARTÍNEZ  SIERRA 


JULIA.    ¿Quién,  hija  mía? 
MARIA.    Mi  madre.  (Se  va.) 

JULIA.    ¿Qué  os  ha  pasado?  ¿Qué  quiere  decir  esto? 
BAUTI.    Por  mí,  nada;  pero  se  acaba  de  marchar  Ra- 
fael, y  siempre  que  viene,  ya  se  sabe... 
JULIA.     ¡Otra  vez  ese  simpíe' 

BAUTI.  ¡Claro!  Como  es  artista,  y  todo  le  cae  bien, 
trastorna  la  cabeza  a  Mariana,  y  luego  yo... 

FARNE.  ¡Pero  si  ese  infeliz  no  se  puede  casar! 

BAUTI.    Pero  puede  estorbar  que  los  demás  se  casen. 

JULIA.  Justamente  por  eso  hemos  venido;  porque  tu 
padre  y  yo  hemos  decidido  que  lo  mejor  es  ir 
al  grano.  Habla  con  el  tío  Bautista,  ¡y  se 
acabó! 

FARNE.  ¿Y  si  no  la  quiere  dar  dote? 

JULIA.  ¡Qué  más  quiere  él!  Si  fuese  hija  suya  puede 
que  no  quisiera  dársele,  sabiendo  nuestra  si- 
tuación, ¡y  que  esta  vez  sería  fraudulenta!  Pe- 
ro no  siéndolo,  lo  que  estará  deseando  es  qui- 
társela de  delante,  cueste  lo  que  cueste. 

FARNE.  Mira  que  la  tiene  que  querer  mucho  para  darla 
veinte  mil  duros. 

JULIA.  Veinte  mil  ahora,  y  luego  lo  que  venga,  el  día 
en  que  Dios  se  !e  lleve. 

BAUTI.  No  crean  ustedes  que  es  para  mí  un  sacrificio 
casarme  con  Mariana. 

FARNE.  Sí  que  lo  es.  Ya  sé  yo  que  lo  es.  ¿Tú  crees  que 
si  no  fuera  por  lo  que  es,  te  hablaríamos  de  una 
muchacha,  que  es  buena,  que  es  guapa,  que  es 
afable,  pero  que  todos  sabemos  lo  que  es?  Si 
nosotros  fuésemos  ricos,  ¡qué  te  habíamos  de 
dejar  casar  con  ella!  ¡Si  hicieses  un  desatino 
semejante,  a  los  dos  os  echaríamos  de  casa! 

JULIA.     ¡Y  más  que  a  paso! 

BAUTI.    Sea  como  sea,  quiero  que  conste  que  me  casa- 
ré con  ella  porque  me  gusta. 
JULIA.    Y  la  quieres  y  todo,  ¿no  es  eso? 
BAUTI.    La  querré. 

JULIA.    Y  todos  te  ayudaremos  cuando  te  haga  falta; 

pero  ahora  no  pierdas  el  tiempo;  habla  al  tío, 
y  resolvamos  de  una  vez.  Ya  que  tenemos  que 
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ser  felices,  cuanto  más  pronto  lo  seas  tú,  más 
pronto  lo  seremos  nosotros. 

ESCENA  IX 


Dichos  y  el  señor  Bautista. 

SR.  BA.    (Malhumorado.)  ¿Vosotros  aquí? 
JULIA.    Sí;  veníamos  a  ver  a  tu  mujer... 
SR.  BA.    A  mi  mujer.  (Muy  seco.)  ¿Y  para  qué? 
PARNE.  Por  nada;  porque  hace  tiempo  que  no  la  hemos 
visto. 

SR.  BA.    i  Qué  suerte! 

JULIA.    Y  tú,  ¿cómo  estás? 

SR.  BA.    ¡Mal!  Ahí  dentro  anda. 

JULIA.    Qué,  ¿no  te  encuentras  bien? 

SR.  BA.  Me  encuentro  bien;  pero  de  mala  manera.  ¿No 
dices  que  queréis  ver  a  mi  mujer?  Pues  ya  os 
lo  he  dicho.  ¡Ahí  dentro  está  mi  mujer!  (El 
señor  Farnell  y  doña  Julia  entran  en  las  habi- 
taciones.) ¡Mujeres!  ¡No  sé  por  qué  ha  de  ha- 
ber mujeres!  Las  mujeres  no  son  más  que  un 
estorbo,  ¡y  cásate  con  ellas!,  ¡y  mantenías!,  ¡y 
consérvalas,  quieras  que  no  quieras!  ¡Si  un 
negocio  no  te  resulta,  le  dejas;  si  la  ropa  se  te 
hace  vieja,  la  tiras;  y  si  la  mujer  se  te  hace 
viej^,  te  tienes  que  aguantar  con  ella,  y  man- 
tenerla, y  por  saldo  que  se  te  haya  vuelto,  tie- 
nes que  roer  el  hueso! 

BAUTI.    Hay  de  todo,  tío;  ahí  tiene  usted  a  Mariana. 

SR.  BA.    Esa  es  una  excepción.  Se  ha  perdido  el  molde. 

BAUTL    Pues  de  ella  le  queiía  yo  hablar  a  usted. 

SR.  BA.    ¿También  tú  la  quieres  mal? 

BAUTL  Al  contrario.  La  quiero  tan  bien  y  tanto,  que 
voy  a  pedirle  a  usted  una  cosa,  que  acaso  en 
un  principio  le  sorprenda;  pero  como  es  usted 
hombre  razonable,  y  me  aprecia,  y  la  aprecia  a 
ella,  creo  que  pronto  se  hará  usted  cargo,  y... 

SR.  BA.    Al  grano,  ¿qué  quieres  de  mí  y  de  ella? 

BAUTL  Casarme. 

SR.  BA.   ¿Qué  has  dicho? 
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BAUTL  Digo,  casanne,  y  me  figuro  que  usted  no  lo  lle- 
vará a  mal. 

SR.  BA.  Pues  te  equivocas;  porque,  no  sólo  lo  llevaré 
a  mal,  sino  que  no  consentiré  que  se  case. 

BAUTl.    ¿Qué  dice  usted?  ¿Aunque  ella  rae  quiera? 

SR.  BA.    Ella  no  te  querrá. 

BAUTl.    Pero,  ¿por  qué? 

SR.  BA.    Porque  no.  Porque  yo  no  quiero. 

BAUTL    Pero,  usted,  ¿qué  motivos  tiene? 

SR.  BA.  Que  en  mi  casa  no  manda  nadie  más  que  yo, 
¡y  basta! 

BAUTl.    Pero,  al  menos,  podría  usted  decirme... 

SR.  BA.    Ya  he  dicho  todo  lo  que  tengo  que  decir... 

Que  no  quiero,  que  no  quiero  que  se  case,  que 
no  quiero  que  se  mueva  de  aquí;  ¿lo  en- 
tiendes? ¿Quieres  que  te  lo  diga  más  claro? 
¿Te  figuras  que  me  la  he  traído  a  casa  para 
educarla,  para  vestirla,  para  ponerla  como  un 
rarno  de  flores,  y  pcjra  que  venga  un  cualquie- 
ra, tú,  y  la  pida  y  se  la  lleve? 

BAUTÍ.    Pero,  tío,  yo  no  soy  un  cualquiera. 

SR.  BA.  ¡Como  si  lo  fueses!  ¡Digo  que  no  quiero,  y  se 
acabó! 

BAUTI.  Pero  un  día  u  otro  la  tiene  que  casar.  ¡Piense 
usted  que  usted  es  como  su  padre! 

SR.  BA.  Lo  soy  o  no  lo  soy;  eso  es  cosa  mía...,  y  la 
casaré...  cuando  llegue  su  hora...,  con  quien 
la  tenga  que  casar.  Yo  la  fui  a  buscar.  ¡Pues 
niia  es! 

BAUTL    No  creo  que  yo  sea  un  mal  partido  para  ella. 

SR.  BA.  ¿Tú?  ¿Y  quién  eres  tú  para  casarte?  ¿Qué  tie- 
nes? ¿Cuánto  vales?  ¿Con  qué  cuentas  para 
hacerla  feliz? 

BAUTL  Usted  lo  sabe  lo  mismo  que  yo.  Tengo  mi  suel- 
do... Tengo  lo  de  mis  padres...,  lo  que  usted 
dé  a  Mariana... 

SR.  BA.    ¿Y  quién  te  ha  dicho  que  le  voy  a  dar  nada? 

BAUTL    Usted  lo  había  indicado. 

SR.  BA.  Tú  lo  has  debido  soñar.  Enséñame  dónde  lo  he 
firmado. 

BAUTL   ¿Y  la  palabra? 
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Si  hasta  se  puede  raspar  una  firma,  ¡figúrate 
si  podrá  perderse  una  palabra!...  Ya  veo  que 
te  hace  mal  efecto. 

Ni  malo  ni  bueno.  Ya  estoy  acostumbrado  sí 
todo,  pero  conste  que.  no  dotar  a  Mariana  es 
abandonarla. 

¡Inocente!  Porque  no  la  quiero  abandonar  no 
la  doto.  ¡Ja,  ja!  No  quiero  darle  a  ella  lo  que 
ha  de  ser  de...  mis  sobrinos.  ¿No  dicen  que 
hay  hombres  generosos?  Pues  a  ver  quién  se 
la  lleva  de  balde.  Me  parece  que  no  te  convie- 
ne, ¿verdad? 

Lo  que  hace  usted  con  ella  es  una  infamia. 
¿Con  ella  o  contigo? 

Es  lo  mismo.  (Se  entra  con  malos  modos  di 
despacho  ) 

¡No  va  poca  diferencia!  (El  señor  Bautista  le 
mira  salir  sonriendo.  Después  abre  la  caja  y 
mira  los  billetes,  extasiado.) 

ESCENA  X 

Señor  Bautista,  Catalina  y  Mariana^ 

CATALI.  Bautista:  aquí  tienes  la  tila. 

SR.  BA.    (Cerrando  la  caja  de  golpe.)  No  la  quiero. 

CATALI.  ¿Pero  no  mo.  la  habías  pedido? 

SR.  BA.    ¡No  la  quiero,  te  digo!  Ya  sabes  que  tengo  da-  \ 

da  orden  de  que,  cuando  me  veas  en  la  caja, 

te  vayas.  ¡Antes  es  la  caja  que  tú! 
MARIA.    (Tomando  la  taza  a  Catalina.)  ¿Quiere  usted 

que  se  la  deje  aquí  encima,  padrino? 
SR.  BA.    Sí,  Mariana;  tú,  sí. 

CATALI.  (Marchándose )  ¡Que  Dios  me  dé  paciencia í 
(El  señor  Bautista  se  acerca  a  Mariana  ') 

MARIA.  Padrino,  ¿qué  le  pasa  a  usted?  ¿Qué  tiene  con 
la  pobre  madre?  ¿Por  qué  la  trata  usted  de  ese 
modo? 

SR.  BA.    No  hablemos  de  ella, 

MARIA.  Es  que  yo  quisiera  verlos  bien  avenidos,  ¿me 
oye  usted?  Quiero  que  se  quieran  ustedes  como 
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deben  quererse.  Es  la  única  pena  que  tengo: 
ver  cómo  usted  ia  ti  ata. 
SR.  BA.    Bueno,  bueno;  déjalo. 

MARIA.  No:  ¡porque  tengo  hambre  de  cariño  en  de- 
rredor mío!  Cuente  usted  los  años  que  pasé 
entre  aquellas  paredes  tan  frías,  sin  que  nadie 
me  diese  ese  calorcito  de  bondad  que  da  el  ver 
a  personas  que  se  quieren.  ¡Yo  necesito,  créa- 
melo usted,  ver  a  alguien  que  se  abraza! 

SR.  BA.  (Cerrando  la  puerta  de  las  habitaciones.)  Qué, 
¿no  te  quiero  yo? 

MARIA.    Sí;  pero  no  me  ha  entendido  usted. 

SR.  BA.  Demasiado...,  pero  de  ella  no  me  hables.  Te  lo 
mando. 

MARIA.    ¡Usted  perdone! 

SR.  BA.    ¡No  la  puedo  ver!...  No  puedo  remediarlo.  ¡Me 

estorba!  ¡Quisiera  echarla  de  casa! 
MARIA.    ¿Qué  dice  usted? 

SR.  BA.  Sí;  quisiera  echarla  de  casa,  ¡y  como  no  sé  có- 
mo echarla,  cuanto  más  buena  es,  más  me 
desespera! 

MARIA.    ¡Jesús,  Dios  mío! 

SR.  BA.    ¡Te  quiero  a  ti!...  ¡Yo! 

MARIA.    ¡Pero  si  puede  usted  querernos  a  las  dos! 

SR.  BA.  No;  no  puede  ser.  Te  quiero  a  ti  sola,  ¿oyes?, 
a  ti  sola. 

MARIA.  ¡Padrino,  si  yo  supiera  que  mi  cariño  le  ha  de 
hacer  perder  el  que  es\  tan  suyo,  ya  sabe  usted 
que  le  estoy  agradecida,  pero  me  volvería  adon- 
de antes  estaba! 

SR,  BA.  (Asustado.)  ¡No!  ¡No  harás  eso!  Sólo  lo  dices 
por  decir,  ¿verdad? 

MARIA.  No  lo  haré  porque  me  da  pena.  ¿Usted  quiere 
que  yo  tenga  pena  por  su  culpa? 

SR.  BA.  (Acercándose.)  ¿No  sabes  que  no?  ¡Tonta!  To- 
ma, ¿quieres  dinero? 

MARIA.    Quiero  tranquilidad. 

SR.  BA.  Dicen  que  soy  avaro...,  pero  no  lo  soy.  ¿Ven- 
dad que  no  lo  soy?  ¿Has  abierto  alguna  vez  la 
boca  para  pedirme  algo  que  yo  no  haya  abier- 
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to  el  portamonedas?  ¿No  ves  que  estoy  ciego 
por  ti? 

Y  yo  también  le  quiero  a  usted. 

Pero  de  otro  modo.  ¡Yo  me  perdería  por  ti,  y  tú 

no  te  perderías  por  mí! 

Pero  ¿para  qué  nos  hemos  de  perder?  (Mimo^ 
sa.)  ¡Le  que  yo  quiero,  padrino  mío,  es  que 
usted  cambie!  Y  cambiará,  ¿verdad?,  ¿verdad? 
¿Verdad  que  de  aquí  en  adelante  será  usted 
bueno  con  madre,  y  no  la  reñirá  usted  más? 
Lo  que  quieras...;  por  ti...,  hasta  de  eso  soy 
capaz. 

No  por  mí;  por  ella...,  por  las  dos.  ¿Verdad, 
padrino? 

Por  las  dos;  pero  por  ti.  Oyeme,  óyeme,  Maria- 
na. Yo  no  había  querido  a  nadie  nunca,  como 
te  lo  digo,  a  nadie;  sólo  pensaba  en  hacer  di- 
nero, en  hacer  dinero,  en  enriquecerme.  "Cuan- 
do seas  rico — me  decía  a  mí  mismo — podrás 
querer  a  la  que  escojas.  Todas  te  querrán,  to- 
do será  tuyo;  podrás  ir  al  mercado  del  mundo, 
donde  se  venda  el  cariño,  y  coger  la  que  te 
plazca.''  Ahora  sov  muy  rico;  soy  mucho  más 
rico  de  lo  que  todo  el  mundo  se  figura;  pero 
la  juventud  se  me  pasa,  y  soy  avaro  de  tiempo, 
porque  me  digo  a  mí  mismo:  "Si  no  te  apresu- 
ras, ya  será  tarde,  y  de  nada  te  valdrá  ser  rico", 
y  cuando  pienso  que  es  mi  mujer  la  que  no  me 
deja  escoger,  ¡daría  el  alma  al  diablo,  y  a  ella 
la  mataría! 

¡Dios  mío!  ¡Me  da  usted  miedo! 
¡Si  a  ti  no  tengo  que  darte  miedo! 
¿No  le  basta  a  usted  mi  cariño  de  hija? 
¡No;  porque  no  lo  eres! 

¡Qué  dice  usted!  ¿No  es  lo  mism.o  que  si  lo 
fuese? 

¡Pero  no  lo  eres! 
¡Me  aborrece  usted! 

Al  contrario.  ¡Si  te  quiero  más  que  nunca!  ¡Si 
te  deseo  m.ás  que  nunca!  ¡Si  estos  cuarenta 
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años  de  hacer  dinero  los  daría  todos,  todos, 
por  ti! 

MARIA.  (Espantada.)  ¡Dios  mío!  ¿No  tiene  usted  bas- 
tante con  todo  mi  agradecimiento? 

SR.  BA.  No;  ese  agradecmiiento  que  tú  dices  le  estiman 
los  padres;  ellos,  si...  iPero  yo...,  no  soy  tu 
padre! 

MARIA.    ¡Madre!  ¡Madre! 

SR.  BA,  ¡Calla  te  digo!  ¡Ven  aquí!  (Cogiéndola  por  la 
mano  y  obligándola  a  seguirle.)  ¡Ven  y  no  ten- 
gas miedo!  ¡\^en!  (Abre  la  caja.),  y  mira.  (Sa- 
cando paquetes.)  ¿Ves  esto?,  ¡es  oro!  ¡Míralo 
bien,  que  es  oro!  ¡Y  todo  será  para  ti  cuando 
me  muera,  si  me  o>es  y  me  sigues! 

MARÍA.  Padrino:  nace  rato  que  estoy  sospechando,  y 
huyo  de  la  sospecha  como  si  me  persiguiese 
una  sierpe.  ¡Aún  está  usted  a  tiempo!  No  aca- 
be usted  de  decir  lo  que  quiere  decirme. 

SR.  BA.  Mira,  te  digo.  Eso  que  reiuce  son  joyas,  son 
vestidos,  son  coches,  son  teatros,  son  envidia 
de  los  que  no  lo  tienen;  so:i  celos  de  las  de- 
más mujeres;  ¡es  la  consideración  del  mundo! 
¡Con  ese  resplandor  podrás  conseguir  cuanto 
quieras! 

MARIA.  Podré  conseguir  cuanto  quiera...,  ¡y  usted  po- 
drá conseguirme  a  mí! 

SR.  BA.  ¡Te  llevaré  fuera  de  casa!  Nos  iremos...  Nos 
quedaremos...,  lo  que  quieras...,  todo  lo  que 
pidas.  ¿Qué  me  dices?  Contesta. 

MARIA.  ¡Que  me  da  usted  horror!  ¡Que  me  da  repug- 
nancia! Y  que,  más  que  nada,  me  da  tristeza. 
(Llora.)  ¡Cómo  podré  yo  estar  aquí,  después 
de  tanta  maldad! 

SR.  BA.    Esas  son  preocupaciones. 

MARIA.    ¡Calle  usted! 

SR.  BA.    ¿No  ves  que  has  de  ser  mía? 

MARÍA.  ¡Nunca! 

SR.  BA.    ¡Tengo  mucho  poder  para  obligarte! 
MARIA.    Yo  no  tengo  el  poder  que  usted  tiene;  pero  ten- 
go una  fuerza  más  grande. 
SR.  BA.    ¿Cuál?  ¡Infeliz! 
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Tengo  ía  virtud. 

¡Rayo  del  infierno!  ¿Y  con  qué  se  compra  la 
virtud? 

Con  amor  puro;  no  con  ese  de  usted. 
¡Pero  si  yo  no  puedo  tenerte  otro!  ¡Si  estoy 
atado  para  tenerte  otro!  ¡Si  haría  un  crimen 
por  desatarme!  Oyeme,  Mariana,  óyeme.  (Le 
va  a  coger  la  mano.) 

¡Apártese  usted!  ¡Apártese  de  mí,  le  digo! 
¡Desde  ahora,  no  tiene  usted  derecho  a  tocar- 
me la  mano!  ¡Me  da  usted  asco! 
¡Serás  mía!  ¡Lo  serás!  ¿De  qué  me  habría  ser- 
vido despojar  a  tantos  pobres  miserables  y  ex- 
primir tantas  fortunas,  si  no  te  hubiese  de  con- 
seguir? ¡Tirarte  a  los  pies  un  montón  de  víc- 
timas, para  que  tú  las  pisotees! 
¡Qué  horror! 

¡Eres  esclava!  ¡Eres  mujer!  Eres  mía,  y  ten- 
drás que  ceder.  No  encontrarás  quien  te  de- 
fienda. 

¡Que  no!  ¡Bautista,  Bautista! 

¿A  quién  llamas,  desgraciada? 

¡A  quien  m,e  defienaa!  ¡A  quien  me  libre! 

¡Ja,  ja!  Este  sí  que  ni  por  virtud.  ¿No  ves  que 

es  mi  discípulo? 

ESCENA  Xí 


Dichos,  Bautista,  doña  Julia,  señor  Farnell  y  después  Ra^ 
fací  y  el  señor  Antoíin, 

¿Quién  me  llama? 
¡Yo! 

¿Qué  hay? 

Hay,  que  te  llam.o  porque  te  había  prometido 
una  respuesta. 
Es  verdad. 

Dije  que  pensaría...;  he  pensado,  y  esa  pala- 
bra que  miC  pedías,  te  la  doy...  Nos  casaremos 
cuando  quieras. 

¿Sabes  ya  lo  que  ha  dicho  el  tío? 
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MARIA.    El...  queriéndolo  tú  y  queriéndolo  ve  . 
BAUTl.    Pues  al  tío...  no  le  parece  bien. 
SR.  BA.    ¿A  mí  o  a  ti? 

BAUTI.    Usted  me  lo  ha  dicho  hace  un  moment©. 

SR.  BA.    Yo  te  he  dicho  que  no  le  daba  dote. 

BAUTI.    Pero  usted... 

MARÍA.  ¡Basta!  j Basta,  por  Dios!  ¡Infames!  ; Todo* I 
¡Todos  son  ustedes  unos  infames! 

BAUTI.    ¿A  qué  viene  eso? 

MARIA.  (Llorando.)  ¡Matadm.e,  Dios  mío,  matadme  de 
una  vez;  que  al  menos  eso  será  tenerme  lás- 
tima! 

BAUTI.    ¿A  qué  viene  ese  llanto? 

MARIA.  ¿Qué  voy  a  hacer  sino  llorar?  ¿Qué  puede  ha- 
cer una  infeliz  como  yo,  si  no  tengo  otra  cosa 
más  que  lágrimas?  ¡Me  quiero  morir! 

SR.  BA.    ¡Vaya,  basta! 

MARÍA.  (Llorando  con  desesperación.)  ¡Me  quiero  mo- 
rir! 

JULIA.    (Entrando.)  ¿Qué  gritos  son  éstos? 
FARNE.  (Entrando.)  ¿Qué  pasa? 

MARIA.  ¡Una  infamia!  ¡Que  su  hijo  de  ustedes  es  un 
malvado!  ¡Que  el  señor  Bautista  es  un  malva- 
do, y  todos,  todos! 

JULIA.    ¿Qué  te  ha  hecho  mi  hijo,  perdida? 

MARIA.  ¿Qué  me  ha  hecho?  ¡Ni  decirse  puede  lo  que 
me  ha  hecho!  ¡Es  tan  horrible  lo  que  me  ha 
hecho,  que  mancha  los  labios  sólo  el  decirlo! 

FARNE.  Aquí  la  que  mancha  eres  tú. 

SR.  BA.  ¡Dejadla! 

JULIA.    ¡Todas!  ¡Todas  salen  de  mala  índole! 

MARIA.  Sí;  todas  salimos  de  mala  índole,  porque  nos 
tratan  con  mala  índole.  O  nos  tienen  de  lásti- 
ma, o  quieren  corrompernos  con  oro. 

JULIA.     ¡Qué  descaro! 

MARIA.    ¡Con  oro!  Y  yo  no  quiero  oro.  Quiero  cariño. 

Quiero  eso  que  no  he  encontrado  nunca.  ¡Lo 
que  no  me  dejaron  en  el  torno  al  tirarme  como 
un  andrajo! 

JULIA.    Porque  tú  no  sabes  querer. 

MARÍA.    ¡Y  a  quién  he  de  querer,  si  no  puedo!  ¡Si  en 


BUENA  €RNTE 


5S 


cuanto  me  acerco  a  abrazar  a  alguien  me  en- 
cuentro con  un  cueipo  muerto!  ¡Si  estrecho  una 
mano,  dedos  que  se  me  escurren!  ¡Si  voy  a  dar 
un  beso,  labios  más  fríos  que  de  hielo!  ¡Esto 
es  peor  que  la  Inclusa!  Me  voy. 
¿Dónde? 

¡A  mi  casa!  ¡A  la  Misericordia!  ¡A  no  esperar 

nada!  ¡A  rezar!  ¡A  acurrucamos  unas  juntos  a 

otras,  como  los  pájaros  en  la  jaula! 

No  tienes  derecho  a  miarcharte. 

Allí  siempre  se  tiene  derecho  a  entrar.  ¡Allí  es 

como  el  cementerio  de  la  vida!  (AI  llegar  a  la 

puerta  entra  Rafael.) 

¿Qué  es  eso?  ¿Dónde  vas? 

Quiere  irse. 

¿Tú,  Mariana;  tú  quieres  irte? 
¡No...  lo  sé! 

¿Y  tendrás  el  valor  de  dejarnos? 
(Mirando  a  Rafael  y  rompiendo  a  sollozar 
amargamente.)  No;  no  tengo  valor.  Me  quedo. 
(Yéndose  poco  a  poco  hacía  su  cuarto',)  Me 
quedo...  Me  quedo... 

TELÓN 


ACTO  TERCERO 

Una  sala  despacho,  amueblada  cofi  lujo,  pero  de  mal  guste.  AI 
fondo,  la  puerta  de  entrada  y  una  ventana;  a  un  lado  la  de  las 
kabitaciones,  y  al  otro  la  del  escritorio.  Un  piano,  dos  candela- 
br»«  e«n  varias  bujías  sobre  un  tccador,  y  en  el  centro  de  un  paño 
de  pared,  la  caja. 

ESCENA  I 

El  señor  Bautista  y  Bautista. 

(El  señor  Bautista  se  pasea  arriba  y  abajo; 
Bautista  está  delante  de  la  puerta  del  escrito- 
rio.) 


SR.  BA. 
MARIA. 


SR.  BA. 
MARIA. 


RAFA. 

SR.  BA. 

RAFA. 

MARÍA. 

RAFA. 

MARIA. 
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SR.  BA. 

BAUTI. 
SR.  BA. 


BAUTI. 
SR.  BA. 

BAUTÍ. 
SR.  BA. 


BAUTÍ. 
SR.  BA. 


BAUTÍ. 
SR.  BA. 


BAUTI. 
SR.  BA. 

BAUTI. 
SR.  BA. 


(Dando  órdenes.)  Convocar  junta  de  accionis- 
tas. 

Está  bien. 

Escribir  un  volante  a  la  Sociedad  de  seguros 
sobre  la  paternidad,  diciendo  que  hoy  no  po- 
dré presidir...  Reconocer  esos  pagarés,  y  traer- 
me el  cambio  de  esta  tardo. 
¿Nada  más? 

¡Ah!...  Cobrar  de  la  viuda  aquellos  veinte  du- 
ros del  difunto. 
¿Me  puedo  marchar? 

Oye,  oye.  Me  parece  que  no  se  podrán  quejar 
tus  padres,  después  de  lo  que  he  hecho  por 
ellos. 

Están  muy  contentos. 

Comprar  los  créditos  al  treinta  por  ciento... 
Me  parece  que  no  habría  muchos  capaces  de 
hacerlo,  y  eso  que  me  tienen  por  tacaño. 
Ya  sabe  usted  que  no  perderá  nada. 
Pero  mientras  tanto  les  he  abierto  crédito,  y  en 
vez  de  ir  tu  padre  a  la  cárcel,  como  debía,  aho- 
ra todo  el  mundo  le  pondrá  buena  cara,  y  si 
le  hubiera  dado  por  la  política,  hasta  podría 
ser  concejal  o  diputado,  todo  lo  que  quisiese; 
que  el  que  pretende  ser  hombre  público,  con 
tal  de  que  no  tenga  acreedores,  puede  ser  todo 
lo  público  que  quiera.  I^a  vida  privada  no  en- 
tra en  cuenta. 
Tiene  usted  mucha  razón. 
A  mí  también  me  querían  hacer  senador.  Sena- 
dor por  la  Económica. 
No  puede  haber  otro  más  indicado. 
Bueno.  Los  seguros,  los  accionistas  y  esos  vein- 
te duros  de  la  viuda.  ( Bautista  entra  en  el  des- 
pacho. El  señor  Bautista  continúa  paseándose.) 


ESCENA  íí 

Señor  Bautista  y  don  Antolin. 

ANTOL.  ¿Se  puede  entrar? 

SR.  BA.    ¿Es  usted,  don  AntoIín? 
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ANTOL  Yo  mismo.  Yo,  que  aún  no  me  he  muerto  por 
descuido;  pero  no  porque  me  falten  méritos  pa- 
ra morirme. 

SR  BA.  ¿Qué  tiene  usted?  ¿Qué  le  ocurre?  ¿Algún  pa- 
go suspendido?  ¿Alp:una  quiebra? 

ANTOL.  No  se  alarme  usted,  que  no  es  nada  de  eso.  ¿Me 
puedo  sentar,  señor  Bautista? 

SR  BA.    Siéntese  usted,  que  no  cuesta  dinero. 

ANTOL.  Pues...  tengo  lo  que  ya  me  temía.  Tengo,  que 
tengo  demasiados  años  para  estarme  de  más; 
que  mi  edad  pide  ti  abajo;  que  en  todas  partes 
donde  voy  a  buscarle  me  dicen  que  no  me  le 
quieren  dar  ,por  mi  bien,  y  de  tanto  quererme 
bien  me  van  a  matar  seguramente...  si  usted 
no  se  compadece  de  mí  y  me  deja  volver  al  tra- 
bajo. 

SR.  BA.    ¿Otra  vez  salimos  con  ésas? 

ANTOL.  Espérese  usted,  que  creo  que  le  gustarán  a  us- 
ted las  condiciones.  He  hecho  todo  lo  que  he 
podido  por  no  hacer  nada;  pero  soy  tan  tene- 
dor de  libros,  que  hasta  cuando  voy  de  paseo, 
para  ejercitar  la  vagancia,  el  brazo  se  m.e  va 
solo,  y  con  la  punta  del  bastón  hago  teneduría 
en  la  arena.  Todo  lo  he  probado  inútilmente. 
Los  bancos  de  los  paseos  están  amarillos  del 
rapé  que  he  ido  dejando  caer  en  ellos  al  sen- 
tarme; de  los  claustros  de  la  catedral  ya  me 
echan,  ya  parezco  un  santo  apoüllado  de  los 
de  la  casa,  y  en  cuanto  a  ver  cóm.o  adelantan 
las  obras  públicas,  las  veo  con  tanta  constan- 
cia como  si  estuviesen  haciendo  una  casa  mía. 
Enfrente  de  donde  vivo  están  haciendo  un 
puente,  jy  hasta  me  llevaba  una  silla!  ¡En  fin, 
que  me  aburro,  que  me  consumo,  y  como  no 
tengo  nada  que  hacei  en  todo  el  día,  pienso  en 
la  muerte,  y  aunque  la  deseo,  ¡¡la  temo!! 

SR.  BA.  (Que  ha  estado  tapándose  con  tinta  las  roza- 
duras de  la  levita.)  Bueno,  ¿qué  quiere  usted 
decir  con  eso? 

ANTOL.  Quiero  decir  que  le  pido  a  usted  un  favor.  ¡Que 
me  deje  usted  llevar  los  libros...  de  balde!  Aun- 
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que  sólo  sea  el  Mayor;  ¡ese  Mayor!,  ¡que  yo  íe 
llevaré  con  tan  buen  deseo  ^como  si  fuese  mi 
hijo  mayor,  y  trabajaré  como  antes,  hasta  que 
me  caiga  de  vejez  sobre  las  páginas  del  libro! 

SR.  BA.  Cálmese  usted,  hombre,  cálmese,  y  quédese  us- 
ted. ¿Quién  es  capaz  de  negarle  a  usted  nada, 
pidiéndolo  en  la  forma  que  lo  pide? 

ANTOL.  ¡Gracias,  gracias! 

SR.  BA.    Y,  sobre  todo,  que  no  será  gratis.  Me  acordaré 

de  usted  en  el  testamento. 
ANTOL.  Aunque  se  le  olvide  a  usted,  gracias. 
SR.  BA.  Usted  es  hombre  de  confianza,  y  ya  que  se 
presenta  usted  tan  noble,  le  confiaré  a  usted  el 
libro  inventario;  ya  ve  usted,  el  libro  inventa-- 
rio,  que  no  se  le  he  confiado  nunca  a  nadie.  (En 
VGz  baja.)  Verá  usted  que  la  casa  ha  prospe- 
rado; ¡ha  prosperado  mucho  más  de  lo  que  us- 
ted se  figura!  Yo  quiero  al  dinero,  ¿no  es  ver- 
dad? ¡Pues  todavía  me  quiere  él  más  a  mí! 

ANTOL.  No  hace  más  que  corresponder. 

SR.  BA.  AI  principio,  estuviese  donde  estuviese,  le  te- 
nía que  arrancar  de  las  entrañas;  pues  aho- 
ra..., ¡ahora  viene  solo  i  Parece  que  el  que 
ya  tengo  aquí  le  llama,  y  va  viniendo,  va  vi- 
niendo al  reclamo,  y  cuando  ya  está  aquí,  ¡ah, 
cuando  ya  está  aquí,  le  juro  a  usted  que  no  se 
me  escapa!  Pero,  eso  sí;  yendo  modestamente 
como  voy,  soy  presidente  de  cien  cajas,  conse- 
jero de  muchos  ferrocarriles,  ¡de  todo,  de  to- 
_  do  lo  que  quiero!  Me  piden  la  firma,  don  An- 
tolín.  Si  fuese  yo  mismo  tal  vez  me  pondrían 
mala  cara;  ¡pero  si  íes  envío  la  firma,  ha  po- 
nen en  el  escaparate  comercial  como  quien  en- 
seña una  reliquia! 

ANTOL.  Y  diga  usted,  señor  Bautista,  ¿es  usted  feliz? 

SR.  BA.    Todavía  no;  ¡pero  lo  seré! 

ANTOL.  ¿Aún  quiere  usted  más? 

SR.  BA.    Quiero...,  quiero  lo  que  no  puedo  tener;  pero 

lo  tendré  un  día  u  otro. 
ANTOL.  Si  usted  se  queja,  ¡ay.  Señor!,  ¿qué  debería 

hacer  yo,  pobre  tenedor  de  mí?  ¡Viejo,  con  to- 
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SR.  BA. 

ANTOL, 
SR.  BA. 


ANTOL. 
SR.  BA. 


ANTOL: 
SR.  BA. 


ANTOL. 
SR.  BA. 


ANTOL 
SR.  BA. 


ANTOL 
SR.  BA. 


dos  los  hijos  desparramados  por  el  mundo, 
también  por  el  picaro  afán  de  hacer  fortuna! 
¡Pobre!  ¡Viudo! 

¿Viudo  y  se  queja  usted?  ¿Sabe  usted  lo  que 
significa  ser  viudo? 

Sí,  señor.  , 
Significa  ser  libre,  don  Antolín.  ¡Signmca  no 
tener  estorbos!  ¡Esos  estorbos  que  en  la  vida 
echan  por  tierra  todos  los  planes! 
¿Los  planes,  dice  usted? 

Sí;  ¡mi  mujer  vive  todavía!  No  es  que  signi- 
fique nada  en  mi  vida;  pero  ya  sabe  usted  que 
me  estorba...  y  yo...  no  soy  capaz  de  hacerle 
daño;  ¡pero  quisiera! 
¡Jesús! 

Quisiera...  que  ya  que  está  enferma...  Qui- 
siera... no  sé  lo  que  querría...  pero  el  caso  es 
que  me  estorba;  que  no  puedo  obtener,  mien- 
tras ella  viva,  lo  que  desearía  conseguir;  lo 
que  quiero,  cueste  lo  que  cueste,  i  Ella!  ¡Ma- 
riana! 

¿Aún,  señor  Bautista? 

¡La  quiero!  ¡No  puede  usted  figurarse  cóm© 
la  quiero!  ¡La  desea  mi  cuerpo!,  ¡mi  ambición!, 
¡mi  sangre!,  ¡mis  ojos,  que  se  van  detrás  de 
ella!,  ¡los  labios,  que  se  me  acercan  a  ios  su- 
yos!, ¡todo  yo!  ¡Toda  la  juventud  que  he  aho- 
rrado y  se  me  enciende  como  una  llama! 
Pero  usted  está  fuera  de  sí. 
¡La  tendré!  ¡Será  mía!  ¡Y  no  le  valdrá  la  vir- 
tud!, ¡esa  virtud  que  Ies  predican  en  aquellas 
casas  de  miseria!  ¡La  tengo  sitiada  por  soledad, 
por  desprecio,  par  los  parientes;  hasta  por  ham- 
bre la  sitiaré  si  es  necesario,  y  viendo  su  po- 
breza y  lo  que  pod/ía  tener...  caerá,  ¡vaya  si 
caerá!  ¡El  oro  sería  una  cosa  inútil  si  no  pu- 
diera hacer  este  milagro,  y  el  oro  hace  todos 
los  milagros! 

¿Y  le  daría  usted  su  fortuna? 
¡Toda!  ¡Ahora  toda!...  Después...  no  lo  pue- 
do decir...  ¡después...  acaso  volvería  a  qui- 
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társeía!  (Se  oye  hablar  en  el  pasillo.)  Y  aho- 
ra... silencio. 

ANTOL.  No  tema  usted,  señor  Bautista.  Iba  a  decirle  a 
usted  que  soy  como  un  sepulcro;  pero  es  de- 
masiado para  mí:  soy  como  un  nicho.  (Don 
Antolin,  viendo  entrar  gente,  saluda  y  pasa  al 
despacho.) 

ESCENA  III 

Señor  Bautista,  don  Julián,  Lola  y  Juan  de  la  Peña, 

JULIAN.  ¡Hola,  Bautista! 
SR.  BA.    i  Buenos  días! 

LOLA,  Venimos  a  darle  a  usted  una  sorpresa...  Una 
sorpresa  que  no  le  habíamos  querido  decir  a 
usted  antes,  porque  todavía  no  era  cosa  se- 
gura. 

JULIAN.  Porque  todavía  no  era  cosa  oficial. 
SR.  BA.    ¿Qué  es  ello? 

LOLA.  Que  voy  a  casarme  y  venido  a  presentarle  a 
usted  mi  novio.  ¡Ay,  tío!,  estoy  muy  contenta, 
i  Juan,  Juan!  Le  presento  a  usted  a  Juan  de  la 
Peña.  Mi  tío. 

PEÑA.     (Que  se  habla  quedado  en  el  fondo  distraído.) 

¡Ja,  ja!  ¡Si  es  éste! 
SR.  BA.    ¿Este  joveu...  es  el  novio? 
LOLA.     Sí,  señor.  ¿Por  qué  me  Ío  pregunta  usted  de 

ese  modo? 

SR.  BA.    Por  nada;  es  que  al  verle  creí  que  venía  a  co- 
sas del  negocio. 
LOLA.     ¡Av,  tío  Bautista!,  ¿le  conoce  usted? 
SR.  BA.  Mucho. 
PEÑA.  Mucho. 
LOLA.     ¡Ay,  qué  suerte! 
PEÑA.     Suerte,  ¿para  quién 

JULIAN.  Suerte  para  todos.  Porque  no  siendo  un  des- 
conocido, le  podrás  guiar,  proteger. 
SR.  BA.    Ya  le  he...  protegido  muchas  veces. 
LOLA.     (Inocentemente.)  No  puede  ser. 
PEÑA.     Sí,  niña;  siempre  ha  tenido  mucho  interés  por 
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mí...  Un  interés  muy  subido.  ¿No  es  verdad, 
señor  Bautista? 
SR.  BA.    No  creo  que  usted  haya  ido  perdiendo  nada 
en  ello. 

PEÑA.  Yo  no.  Yo  no  puedo  perder  nunca.  De  aquellos 
tratos  me  han  salido  otros,  y  si  no  llega  a  ser... 
por  los  consejos  de  usted,  no  me  caso. 

LOLA.     No  los  entiendo. 

JULIAN.  Nosotros  no  entendemos  de  cosas  del  comefcio; 

pero  ellos  se  comprenden  con  m^edia  palabra. 

PEÑA.  Ya  lo  creo  que  nos  entendemos,  ¡y  hace  tiem- 
po! 

SR.  BA.  ¿Y  ahora  ya  no  hace  usted  negocios...  de  aque- 
llos? 

PEÑA.  Ahora  va  la  he  corrido.  Ahora  papá  me  ha  he- 
cho falSricante.  Me  ha  dado  una  de  sus  fábri- 
cas y  me  ha  dicho:  'Toma,  aquí  la  tienes,  a 
trabajar." 

SR.  BA.    ¿Y  usted,  trabajará? 

PEÑA.     i  Yo,  no;  la  fábrica! 

SR.  BA.    ¿Pero  usted  tendrá  que  estar  al  frente? 

PEÑA.     i'Ca,  hombre!  Que  marche  sólita. 

LOLA.     ¡Qué  gracioso  es! 

PEÑA.  Yo  a  hacer  vida  de  casado.  El  automóvil,  el 
casino,  el  caballo,  y  distraerme  todo  lo  que 
pueda.  Me  parece  que  me  portaré  bien. 

LOLA.  [Y  yo  también,  si  Dios  quiere!  ¡Hemos  pensado 
poner  una  casa!,  ¡qué  casa!  Un  cuarto  blanco, 
otro  amarillo,  otro  morado... 

SR.  BA.    Una  bandera. 

LOLA.  El  comedor  "modern-styl",  sillas,  mesas,  apa- 
rador, todo  muy  complicado.  Luego,  cuarto  de 
baño,  pila  de  matrimonio,  y  tendremos  un  cria- 
do a  la  puerta  sólo  para  abrir  y  cerrar. 

SR.  BA.    ¡Pobre  casa! 

LOLA.     ¡Y  los  trajes!  ¡Yo  ya  querría  estar  casada  pa- 
ra ponerme  los  trajes  que  voy  a  tener! 
SR.  BA.    ¿Y  quién  paga  todo  eso? 
PEÑA.     ¿Quién  lo  va  a  pagcir?  Nosotros. 
SR.  BA.    ¡Callad,  que  me  entran  agonías  sólo  de  oíros! 
PEÑA.     ¿Por  qué?  ¿Porque  nos  gastamos  el  dinero? 
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El  que  lo  tiene  está  obligado  a  gastarlo.  ¿No 

tenido  razón,  papá? 
LOLA.     jHiiy,  papá!  ¡Le  llama  papá! 
lULIAN.  Según  y  conforme. 
SR.  BA.  ¡No! 

PEÑA.     Ya  sé  que  usted  no  es  de  ese  parecer;  per©  e« 

así. 

SR.  BA,    i  Que  no,  digo!  Me  pongo  nervioso  de  oíros. 

PEÑA.  Pero,  señor  Bautista,  ¿no  ve  usted  que  si  us- 
ted no  gasta  su  dinero  se  lo  han  de  gastar  otros 
después? 

LOLA.     ¡Qué  gracioso  es! 

JULIAN.  Alto,  Juan;  alto  ahí.  Según  los  herederos  que 
encuentre. 

PEÑA.  Los  que  sean;  todos  son  iguales.  Si  fuese  yo, 
de  seguro  iban  a  llevar  buen  paso. 

SR.  BA.    Lo  tendré  presente...  sobrino. 

PEÑA.  Ya  puede  usted  estar  seguro.  A  mí  todo  el  di- 
nero que  me  dejen,  si  es  para  no  poderlo  gas- 
tar, que  se  lo  devuelvan  al  difunto. 

SR.  BA.  Pues  sepa  usted,  joven,  que  el  difunto,  que  bien 
podría  ser  yo,  no  piensa  como  usted. 

PEÑA.     Eso  va  en  pareceres,  señor  Bautista. 

JULIAN.  Bueno;  hablemos  de  otra  cosa. 

SR.  BA.    ¡Ya  hemos  hablado  bastante!  Y  demasiado. 

Trabajar  toda  la  vida  para  que  después  otros 
derrochen  lo  que  es  mío;  ¡eso  es!,  que  lo  de- 
rrochen, que  lo  desparramen;  eso  es  lo  que  me 
hace  más  daño.  Si  al  menos  lo  tirasen  de  un 
golpe,  ¡todo  de  una  vez!,  habría  alguien  que 
lo  recogiese  y  monta*:?  con  ello  otra  casa..., 
pero  tirarlo  de  aquí  para  allá  y  repartirlo  en- 
tre todos...  ¡Vaya,  marchaos,  quitaos  de  mi 
vista,  Gue  hasta  me  causa  horror  pensarlo! 

LOLA.     Pero,  tic... 

SR.  BA.  (Enfr,:.::o  al  despacho.)  Si  quieres  ver  a  tu  tía, 
está  Gcnii'o,  yo  me  voy,  porque  si  no  me  va  a 
dar  algo.  (Se  va.) 
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ESCENA  IV 
Don  Julián,  Lola  y  Juan  de  la  Peña. 

PEÑA.     ¡Ja,  ja!  ¡Qué  hombre  más  raro!  ¡Qué  tipo! 

JULIAN.  ¡Lo  que  me  habéis  hecho  padecer,  criaturas! 

¿No  veis  que  es  un  egoísta,  y  que  oyendo  vues- 
tras ideas  nos  echará  a  todos  a  la  calle? 

PEÑA.  ¿Se  figura  usted  que  m.e  he  tirado  una  plan- 
cha? Si  le  conozco  mejor  que  usted,  porque  le 
conozco  por  experiencia...,  pero  me  gusta  ha- 
cerle rabiar.  ¡Ja,  ja!  Hoy  modifica  el  testa- 
mento. 

LOLA.     ¡Qué  salidas  tienes! 

JULIAN.  Nosotros  saldremos  perdiendo. 

PEÑA.  No  importa.  Si  todavía  vivirá  cincuenta  años 
este  tío.  Con  hombres  de  esta  especie  hace 
uno  lo  que  quiere  toda  la  vida,  y  cuando  ve  que 
se  van  a  morir,  pero  en  serio,  se  arrepiente  uno 
en  un  cuarto  de  hora,  y  ya  está.  El  firma  el 
último  testame.ito,  y  el  último  testamento  es 
el  que  vale. 

LOLA.     ¡Sí  que  es  verdad! 

PEÑA.     ¡Pues  no  ha  de  ser!  Yo  he  nacido  para  hijo  de  . 

familia.  En  eso  de  heredar  tengo  práctica.  ¿No 
ve  usted  que  es  el  único  negocio  que  tengo? 

LOLA.     Además,  papá,  ¿a  quién  quieres  que  se  lo  deje? 

Al  principio  nos  alarmamos  con  Mariana;  pe- 
ro ahora,  ya  lo  ves,  hasta  la  hace  servir  de 
criada. 

PEÑA.     ¿Quién  es  esa  Mariana? 

LOLA.  ¡Tienes  razón,  que  no  te  lo  hemos  dicho!  No  es 
nadie,  la  pobre;  una  infeliz  del  Hospicio,  que 
mi  tío  adoptó  porque  sí;  por  dar  gusto  a  su 
mujer. 

PEÑA.     Y  ¿cómo  la  tengo  que  llamar  yo:  prima? 

LOLA.  ¡Qué  cosas  tienes!  Yo  no  se  lo  he  iíainaüo  nun- 
ca. ¡Dios  me  libre!  Si  fuese  yo  sola  la  que  se 
lo  llamase,  aún;  pero  míe  lo  llamaría  ella  a  mí, 
y  delante  de  gente,  ¡qué  vergüenza! 

JULIAN.  Ya  lo  sé;  llámele  usted  prima...  adoptiva. 
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PEÑA,     Es  demasiado  largo. 

LOLA.     Pues  trátala  de  tú...  que  para  eso  eres  noble. 

(Mariana  sale  con  un  plumero,  vestida  como 

una  criada.) 
JULIAN.  Mira,  ahí  la  tienes. 
PEÑA.     No  está  mal. 
LOLA.     ¿La  quieres  conocer? 
PEÑA.     Sí,  preséntamela. 

LOLA.  ¡Vamos!  A  una  muchacha  así  se  la  conoce^  no 
se  la  presenta. 

ESCENA  V 

Dichos  y  Mariana, 

LOLA.    Mariana,  oye;  ven  aquí. 

MARIA.    ¿Qué  quiere  usted? 

LOLA.     ¿Ves  este  joven?  Es  mi  novio. 

MARÍA.    Me  alegro.  Por  muchos  años. 

JULIAN.  No;  muchos  años  de  novio,  no. 

MARÍA.    Si  es  novio,  supongo  que  será  para  casarse. 

PEÑA.     Muy  bien  dicho. 

LOLA.  ¡Si  es  muy  i:jta  Mariana!  ¡Aquí  donde  la  ves, 
sabe  tocar  el  piano  y  dibujar,  y  sacudir  los 
muebles,  si  hace  falta!  ¡No  te  figures  que  es 
poco  instruida!  ¡Si  hubiese  podido  ir  a  buenos 
colegios,  en  vez  de  estar  donde  ha  estado,  hoy 
por  hoy,  bien  vestida,  se  hubiera  podido  tratar 
con  lo  mejor! 

MARIA.    ¿Quiere  usted  decir  que  trato  con  lo  peor? 
LOLA.     No,  mujer;  quiero  decir  con  el  gran  mundo. 
PEÑA.     Yo  la  hubiera  presentado  a  mis  amigos. 
LOLA.     Y  yo  a  todas  mis  amigas.  Porque  la  quiero  mu- 
cho. ¡Mucho  la  quiero! 
MARÍA.  Mucho. 

LOLA.  Sí  que  es  verdad.  Aunque  una  no  quiera,  aca- 
ba por  encariñarse  con  ella. 

MARÍA.    Porque  doy  lástima,  ¿verdad? 

LOLA.     No  sé  por  qué. 

JULIAN.  Por  filantropía  y  buen  gusto. 

LOLA.  Si  la  hubieses  visto  vestida  de  señorita...  pare- 
cía de  buena  familia. 
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MARIA.  Bueno;  ¡ya  me  han  enseñado  bastante!  Si  me 
quieren  ustedes  tener  compasión,  ténganmela, 
están  ustedes  en  su  derecho;  pero  al  menos 
tengan  ustedes  también  ia  delicadeza  de  no 
demostrármela. 

LOLA.  Vamonos,  que  no  he  visto  nunca  criatura  más 
descastada;  si  no  ía  trato  con  mimo  es  que  la 
aborrezco,  y  si  la  trato  con  cariño  se  oíende. 
i  No  sé  cómo  hay  que  tratar  a  ciertas  criatu- 
ras! 

MARIA.    No  protegiéndolas  con  desprecio. 
LOLA.     Pero  si  yo... 

JULIAN.  Vamos,  paz,  y  no  te  rebajes  en  discusiones  de 
cierto  género.  (Don  ¡ulián,  Lola  y  Juan  de  la 
Peña  entran  en  las  habííaciones.  Mariana  con- 
tinúa arreglando  la  sala.) 

ESCENA  VI 

Mariana,  Bautista  y,  luego,  doña  Julia  y  el  señor  Far- 
nell. 

BAUTI.  Maj'iana:  dice  el  tío  que  si  está  la  merienda, 

MARIA.  Pregúntalo. 

BAUTI.  Eso  es  cosa  tuya. 

MARIA.  Eso  es  cosa  de  la  criada.  Pregúntaselo. 

BAUTi.  La  criada  eres  tú. 

MARÍA.  Lo  parezco,  pero  no  lo  soy. 

BAUTI.  Es  lo  mismo. 

MARIA.  ¡Ya  sabes  tú  que  no,  mal  alma! 

BAUTI.  ¡Ah!  ¡Ya  se  te  domará  ese  orgullo! 

MARÍA.  ¡Si  eres  tú  el  que  me  le  has  de  domar! 

BAUTÍ.  Te  le  domaremos  todos.  ¿No  ves  que  con  tu 
genio  te  has  hecho  aborrecer  de  todo  el  mundo? 

MARÍA.  ¡Aún  te  atreves  a  iiablar,  mal  hombre! 

BAUTI.  El  tío  no  te  puede  ver. 

MARIA.  El  tío  me  puede  ver  demasiado. 

BAUTI.  ¡Ja,  ja!  Ya  se  conoce. 

MARIA.  Tú  no  le  conoces,  estúpido. 

BAUTI.  ¡Mira  cómo  hablas,  Mariana! 

MARÍA.  ¡Pues  déjame  en  paz!  ¡Dejadme  todos!  Si  n« 
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pido  otra  cosa.  jCompadecedme,  pero  dejad- 
me! 

¿Hasta  Rafael,  tu  novio...  ideal? 
Si  se  quisiera  casar  conmigo,  al  menos  no  haría 
ío  que  tú.  ¡No  querría  comprarme  como  tú!  ¡No 
me  regatearía  como  un  trasto! 
Si  quisiera,  ¿dices?  Di  que  quiere.  ¿Te  figuras 
que  estoja  en  Babia?  ¿No  comprendes  que  yo 
lo  veo  todo,  y  no  quiero  decirle  nada  al  tío 
Bautista,  porque  tam.biép  te  quiero  proteger... 
a  mi  manera?  Haciendo  la  vista  gorda,  como 
ahora,  te  ayudo  a  ti  a  marcharte  con  viento 
fresco...  y  nosotros  no  vamos  perdiendo  gran 
cosa. 

¡Qué  infame  eres! 
¡Ja,  ja! 

Déjame,  te  digo.  Déjame  en  paz,  que  yo  no  he 
nacido  para  tanta  infamia. 
(Entrando.)  ¿Ya  estamos  otra  vez? 
Como  siemipre. 

¿Qué  hay  de  nuevo  ahora?  ¿Qué  pasa? 
(Entrando  en  el  despacho.)  Ella  se  lo  dirá  a 
usted;  que  yo  no  me  puedo  entretener  con  san- 
deces. 

ESCENA  VII 

Mariana,  señor  Farnell,  doña  Julia  y,  después,  Catalina. 

JULIA.  Es  decir,  ¿que  volvemos  a  las  andadas?  ¡Qué 
día,  qué  día  más  fatal.  Señor,  el  día  que  entras- 
te en  esta  casa! 

PARNE.  Yo  ya  lo  preveía.  Todo  lo  que  ha  pasado  lo 
tenía  previsto. 

MARIA.  Pero  ¿me  quieren  ustedes  dejar  en  paz?  ¡Por  el 
amor  de  Dios  y  de  los  santos! 

JULIA.  ¡Si  tú  eres  la  que  has  traído  la  guerra!  Si  esta 
casa,  antes  de  venir  tú,  ¡ay,  si  Nuestro  Señor, 
te  hubiese  detenido!,  era  una  verdadera  balsa 
de  aceiíe.  ¡Si  todos  íbamos  a  una!  Ya  ves  si 
hubieras  hecho  mejor  en  no  moverte  de  donde 
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estabas.  Cuando  te  dejaron  allí,  ya  supieron  lo 
que  se  hacían. 
MARÍA.    Si  fueron  a  buscarme,  ¿qué  culpa  tengo  yo?, 
¡infeliz  de  mí! 

JULIA.  Y  si  no  te  has  vuelto  a  marchar,  ¿qué  culpa  te- 
nemos nosotros? 

FARNE.  Mira  que  te  alteras,  Julia. 

JULÍA.  Ya  te  lo  diré  yo  por  qué  no  te  marchaste  aquel 
día;  porque  ai  ver  que  mi  hijo  se  te  escapaba 
de  entre  las  manos,  ya  querías  marcharte,  ya; 
pero  luego  reflexionaste,  y  te  dijiste  a  ti  mis- 
ma: "¿No  queda  el  padrino  Bautista?...  pues 
el  padrino  Bautista...  etc." 

MARÍA.  ¡Jesús,  Dios  mío!  Diga  usted:  ¿qué  significa 
esta  nueva  infamia?  Üiga  usted:  ¿qué  piensa 
usted  de  mí?  Conteste  usted:  ¿qué  se  figura 
usted? 

FARNE.  Vaya,  basta. 

JULIA.  No  pienso,  ni  dejo  de  pensar;  pero  de  sobra 
sé  que  tú  te  dijrste:  "El  tío  Bautista  es  viejo..., 
la  tía,  como  si  no  fuera  nadie.. •.,  pues  vayá- 
mosle  dando  esperanzas."  Hasta  vergüenza  da 
el  decirlo.  ¿Sabes  lo  que  estás  haciendo?,  ¿ío 
sabes?  Estás  entreteniendo  a  Bautista  con 
buenas  palabras.  Así  ie  quisieras  de  una  vez, 
que  acaso  viendo  lo  que  eras,  acabaría  por 
aborrecerte. 

MARIA.  ¡Madre!  ¡Madre!  Váyanse  ustedes,  váyanse,  y 
no  me  tienten  más.  ¡Por  lo  que  aún  sean  uste- 
des capaces  de  querer,  se  lo  pido!  ¡Se  lo  pedi- 
ré de  rodillas!  ¡Déjenme  sola!  ¡No  me  maten! 

JULIA.  Sí;  ¡dejémosla  sola,  pobreciía!  Tú  eres  ia  que 
te  tienes  que  marchar.  ¡Usurpadora!  ¡incluse- 
ra! 

MARÍA.    ¡Madre!  ¡Madre! 

CATALí.  (Saliendo.)  ¿Qué  pasa?  ¿Qué  quieres? 

MARIA.  Madre,  quiero  hablar  con  usted.  Diga  usted  a 
estas  gentes  que  se  vayan,  que  tengo  que  ha- 
blar con  usted. 

JULIA.    Si  queremos. 

MARÍA.    ¡Si  aun  tienen  ustedes  religión,  y  temen  conde- 
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narse,  salgan  ustedes!  ;Pido  confesión  con  mi 
madie! 

FARNE.   (A  doña  Jalla.)  Vamonos,  vámonos,  te  digo; 

no  prtcipi temos  ías  cosas.  (Duña  juila  y  tur- 
ru'lL  entran  a  las  Iwbiiacíones.) 

ESCENA  Vlíí 

Mariana,  Catalina  y,  luego,  don  Antolin. 

MARÍA.  Madre,  dígame  usted  una  cosa.  Dígamelo  de 
todo  corazun.  jComo  si  tuviera  delante  a  Jesu- 
cristo! ¡Dígame  usted  si  sospecha  oe  mí,  si 
tiene  alguna  duda  de  mí,  si  hay  algo  en  mi 
vida  que  pueda  inquietarla! 

CATALI.  ¡Sí! 

MARIA.    Si,  ¿dice  usted? 

CAi  ALl.  ¡Si!  Nunca  me  hubiera  atrevido  a  decirlo.  Hace 
veinte  años  que  me  callo,  ¡y  >:o  hubieia  habla- 
do nunca!,  pero  me  pides  que  conteste  como  si 
tU'Viese  delante  la  imag'jn  de  Jesús,  ¿y  qué  he 
de  decirte  más  que  ía  verdad?  Dudo,  no  sé  de 
qué;  pero  dudo. 

MARIA.    ¡Madre,  madre  mía! 

CATALÍ.  Aíe  harás  iiorar;  lloraré...  pero  dudaré. 

MARíA.  Feio  ¿que  puede  usted  decir  de  mí?  ¿Qué  he 
hecho  yo? 

CATALI.  ¡Bautista  ya  no  es  mío!  Siento  que  se  me  va. 

¡<^ue  ya  es  lo  misirio  que  si  yo  no  existiese! 
¡Que  ya  no  soy  nada  para  él!  Ai  principio  de 
estar  casados,  un  día,  iiasta  me  pegó.  ¡Lo  qué 
lloré!,  ¡lo  que  lloré!,  pero  llorando  y  todo,  pen- 
saba: este  hombre  te  quiere.  Después  me  tra- 
taba como  a  un  peiro,  ya  lo  sabes  tú;  pero 
cuando  me  liabia  maltratado,  me  daba  el  pan, 
me  acariciaba  por  lástima;  ¡sabia  que  estaba 
detrás  de  la  puerta...  y  ahora  ni  siquiera  sabe 
dónde  estoy!  Luego  me  tuvo  odio,  me  hubiera 
echado  de  casa...  y  ahora...  ni  eso.  ¡Ni  odio  me 
tiene!  ¡Nada!,  ¡nada!...  ¡Ya  se  ve  que  desea 
que  me  muera;  pero  ni  eso  me  dice!  Nunca  me 
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dice  nada.  Me  dejaría  mcrir  a  cualquier  hora, 
sin  ni  siquiera  darme  las  gracias. 

MAí^IA.    ¿Y  yo  íeiigo  ia  culpa,  maare  mía? 

CATALl.  bí;  purque  de  ti  sí  que  se  acuerda.  Habla  mal 
de  ti...  habla  bien,  le  compraría  lo  que  quisie- 
ras... y  te  pegarla  si  se  atreviese,  j Yo  le  quie- 
ro, le  quiero  a  mi  Bautista!  1  al  corno  es  ¡ie 
quiero!  Que  me  deje  m.orir,  ya  que  le  estorbo, 
que  ya  me  moriré  como  el  desea!...  jAie  mori- 
ré lamiéndole  la  mano! 

MARIA.  ¿Y  no  hay  modo  de  que  usted  me  crea?  ¡Míre- 
me usted,  y  vera  que  soy  inocente! 

CATALÍ.  ¡Ya  no  veo  nada! 

MARIA.    ¿Ya  no  me  quiere  usted,  madre? 

CATALÍ.  (Don  Ántolín  6ülc  dc¿  despacho  y  va  a  buscar 
papeles  a  la  mesa  escritorio.)  Eso,  sí;  ¡tam- 
bién tú  eres  una  desgraciada! 

MARIA.  ¡Dígame  usted,  dígame  usted  que  no  me  cree 
culpable! 

CATALI.  (Yéndose  a  las  habitaciones.)  Me  has  dicho 
que  jure...  no  lo  sé;  ¡te  quiero,  seas  como 
seas! 

ESCENA  ÍX 
Mariana  y  don  Antolín, 

MARIA.  ¡No  quiero!  ¡No  quiero!  Don  Antolín,  usted  es 
ei  único;  i interceda  usted  por  mí!  ¡Sálveme  us- 
ted, sálv^eme  usted! 

ANTOL.  ¡Pobre  de  mí!  No  me  creerían.  Yo  no  soy  na- 
die jóara  que  rne  crean. 

MARIA.  ¡Usted  tampoco!  ¡Dios  mío  de  rni  alma!  (Cae 
llorando  sobre  el  respaldo  de  un  sillón.) 

ANTOL.  Nadi-  me  haría  caso,  hija  mía.  El  hombre  que 
no  cobra  lo  es  nadie.  Ya  no  me  riñen.  ¡Ya  no 
soy  un  hombre;  ya  no  soy  m.ás  que  un  pobre 
hombre!  Soy  viejo,  muy  viejo,  y  tú  eres  joven. 
Lo  único  que  te  puedo  dar  es  lo  que  no  tengo: 
esperanza.  Nada  más  que  un  rayito  de  esperan- 
za. Vamos,  no  llores,  que  no  te  sienta  bien  el 
llorar.  Yo  nunc¿v  he  llorado.  (Llonmdo,)  Los 
hombres  no  lloran. 
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BAUTÍ.    (Dentro.)  ¡Don  Antolín! 

ANTOL.  Ya  voy.  jQiie  no  ha  de  tener  uno  tieiiipo  ni  de 
conmoverse  en  estas  casas  de  banca!  (Se  va  al 
despacho,  Mariana  queda  llorando.) 

ESCENA  X 


Mariana  y  Rafael. 


RAFA. 

MARÍA. 

RAÍ^^A. 

MARÍA. 
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MARIA. 
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MARIA. 

RAFA. 
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¿Otra  vez?  ¡Cuando  digo  que  esto  es  un  rega- 
dío de  lágrimas! 
¡Me  matan,  Rafael,  me  matan! 
¿Qué  ha  sucedido,  vamos  a  ver? 
(Llorando.)  ¡Que  no  me  dejan  vivir!  ¡Que  me 
maltratan!  ¡Que  me  insultan!  Dudan  de  mí,  y 
yo  ya  no  puedo  más.  Figúrate,  Í^afael,  que  me 
tienen  por  una  perdida;  ¡por  una...  cualquiera!, 
que  piensan  de  mí  Jo  más  malo,  lo  más  bajo 
que  puedas  figurarte,  y  que  hasta  hablando  me 
pinchan,  como  si  hablasen  con  agujas.  ¡Cuán- 
to me  alegro  que  hayas  venido! 
Muy  bien.  ¿Has  acabado  ya?  Pues  me  alegro 
de  encontrarte  asi. 
¿Dices  que  te  alegras? 

Sí;  porque  así  tomaremos  una  determinación. 
¡Qué  quieres  decir! 

Lo  que  te  he  dicho  tantas  veces.  ¡Casarnos,  y 
santas  Pascuas! 

¡Ay,  Rafael;  el  padrino  no  ío  consentiría  nun- 
ca! 

Pues  sin  que  lo  consienta. 
No  me  atreveré  a  decírselo. 
Pues  sin  decírselo. 
Pero  lo  sabrá. 

Pues  diciéndoseio;  ¡como  sea!  Tú  quieres;  yo 
también;  pues  para  este  paso  de  casarse  no  se 
necesita  otra  cosa:  dos  que  se  quieran,  un  cura 
que  bendiga,  ¡y  yo  bendeciré  al  cura  por  ha- 
berte hecho  mía  para  siempre! 
¡No  podrá  ser,  Rafael;  no  podrá  ser! 
Eso  corre  de  mi  cuenta.  Yo  digo  las  cosas  en 
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broma,  pero  las  hago  en  serio,  y...  no  perda- 
mos e!  tiempo  en  cosas  prácticas,  que  eso  es 
de  personas  de  juicio,  y  no  está  bien  casarse 
con  juicio.  (Torna  una  postura  como  sí  le  fue- 
sen a  retratar,)  ¡Mírame!  ¡Mírame  bieni 
Tengo  mucha  pena,  Rafael. 
Mírame  bien,  te  digo,  ¿No  te  parece  que  he 
cambiado  de  aire? 

¡Te  encuentro  como  ít  he  encontrado  siem- 
pre! 

¡Vaya!  ¡Tú  no  entenderás  nunca  de  dibujo! 
¿No  me  notas  cierto  aire  de  capitalista,  de 
hombre  de  seso,  es  decir,  de  dinero? 
( Tristemente.)  ¡  Rafael ! 

¡Pues  sabe  que  de  boy  en  adelante  soy  otro! 
Tengo  posición  social,  tengo  contrato  para  ven- 
der todos  les  dibujos  que  haga;  tengo  perió- 
dicos que  me  los  piden  y  que  me  los  pagan; 
he  cobrado  una  cosa  que  la  llaman  ceiiso,  y  que 
yo  no  sabía  que  era  mía,  y  tengo  tantos  bille- 
tes de  Banco  en  el  seno  de  la  cartera — y  hasta 
tengo  cartera — ,  que  si  el  tío  me  viese  me  cree- 
ría hombre  de  mérito. 
¿De  veras? 

Y  teniendo  todo  eso  que  tengo,  y  teniéndote  a 
ti,  y  estando  con  tanta  hambre  de  quererte, 
¿quieres  que  me  quede  soltero? 
¡Qué  alegría! 

¡Además,  ya  tengo  cuarto...  y  amueblado! 
Me  engañas. 

¡Yo  doy  pocas  sorpresas;  pero  buenas!  El 
piso  es  alto;  ¡aire  arriba!,  ¡aire  arriba!,  como 
el  sueño  de  un  poeta.  Hay  en  él  sala  de  contem- 
plación y  cuarto  de  cariño,  y  por  todas  partes 
lugar  para  querernos.  Delante  tendremos  una 
azotea  con  flores,  grande  como  esta  mesa;  ¡pero 
como  las  flores  tienen  poco  sitio,  se  quieren 
más  y  son  más  hermosas!  Detrás...  sin  pagar 
más  alquiler  por  ello,  ¡hay  un  nido  de  pája- 
ros! ¡Hasta  pájaros  en  libertad  vamos  a  te- 
ner, que  te  están  esperando  para  conocerte!  Y 
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de  frente  hay  un  balcón,  desde  el  cual  sólo  se 
ve  salir  el  sol.  j Nunca  le  veremos  ponerse  en 
nuestro  cuarto!  |Como  en  los  antiguos  domi- 
nios de  España! 
MARÍA.    jQué  hermoso  debe  ser! 

RAFA.  ¡Ahí  Y  ya  he  comprado  muebles.  ¡Muebles 
nuevos!...  No  como  estos,  que  están  barniza- 
dos con  lágrimas. 

MARÍA.    ¡ía,  ja!  ¿Qué  has  comprado? 

RAFA.  ¡De  todo!  Me  parece  que  hasta  de  sobra.  Có- 
moda, mesa,  un  piano,  cascadillo,  pero  honra- 
do; tocador,  peinador  para  ti  y  despeinador 
para  mí,  y  todo  lo  de  cocina,  de  salón,  de  co- 
medor, de  sala  y  de  alcoba.  Cuando  estaba  en 
la  tienda  no  había  quien  me  detuviese.  ¡Hasta 
quería  comprar  una  cuna! 

MARÍA.    ¡Qué  loco  eres! 

RAFA.     Ahora  no  falta  más  oue  una  cosa. 

MARÍA.  ¿Qué? 

RAFA.  Que  extiendas  la  mano,  ¡así!,  solemne,  y  que 
me  digas  si  me  quieres. 

MARÍA.  ¿Que  si  te  quiero,  m.e  preguntas?  ¿Por  quién 
no  me  he  marchado  de  aquí,  bien  lo  sabes,  sino 
por  ti?  ¡í^or  aquella  mirada  de  aquel  día  que 
no  me  dejó  marchar!  ¿Por  quién  hubiera  pasa- 
do lo  que  he  pasado  si  no  hubiese  sido  por  ti? 
¿Cómo  hubiese  sufrido  tantas  tristezas  si  tú 
no  me  hubieses  traído  la  esperanza?  Cuando 
estaba...  en  mi  casa,  nos  contaban  un  cuento 
de  niños:  todo  estaba  negro,  negro,  por  todas 
partes  salían  lobos  y  brujas;  pero  en  lo  hondo, 
hondo  de  ia  oscuridad,  siempre  se  veía  una  lu- 
cecita.  ¿Sabes  de  quién  me  viene  a  mí  la  luz? 

RAFA.  Y  que  no  se  apagará  nunca,  porque,  ¿te  acuer- 
das de  aquellas  tres  dudas  que  una  vez  te  dije 
que  tenía?,  pues  ya  se  han  acabado  para  siem- 
pre. Ahora  sé  de  cierto  tres  cosas:  que  te  pue- 
do hacer  feliz;  que  le  querré  toda  mi  vida,  y 
que  eres  la  única  mujer,  que  yo  sepa,  que  no 
tiene  caricatura.  En+re  la  expresión  que  tienes 
y  la  que  yo  te  encuentro,  hay  para  trastornar 
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la  cabeza  a  un  santo,  y  yo  no  lo  soy;  conque 
¡figúrate  si  habrás  hecho  estragos! 

MARIA.    r^Y  rne  querrás  a  mi  sola? 

RAFA.  ¿No  sabes  ane  no  puedo  querer  a  nadie  raas, 
y  que  auntjUe  quisiese  no  podría?  ¿No  ves  que 
me  he  acostumbrado  a  la  luz  de  tus  ojos  y  a 
oscuras  no  podría  dibujar?  Dentro  de  un  glo- 
bo te  quiero  tener;  pero,  eso  si,  jrompiendo  el 
cristal  a  todas  horas  para  darte  un  beso  en  los 
labios!- 

MARIA.    ¿Y  si  todo  eso  no  pudiera  ser,  Rafael? 

RAFA.     ;Cómo  se  entiende  si  no  pudiera  ser?  ¡Será! 

MARÍA.    ¡Qué  va  a  pasar  aquí.  Virgen  Santa! 

RAFA.  Fiizúratelo.  Por  buenas,  nos  casaremos  en  se- 
guida, y  por  malas,  a  escape.  Lo  que  yo  sé  es 
que  estoy  decidido  a  ser  feliz,  y  todo  lo  de- 
más son  palabras. 

MARIA.    lOu-c  van  a  decir,  S'  ñor.  qué  van  ^^nr\ 

RAFA.  Palabras,  v^uelvo  a  r  pe^ir'e.  jNo  faltaría  m?s 
sino  que  esos  necios  que  no  han  snbiuo  hacerte 
feliz  estorbasen  q"e  yo  lo  consiguiese!  iQue  un 
señor  que  te  ha  servido  de  padre,  porque  no 
ha  podido  servirte  de  otra  cosa,  fuese  ahora 
a  servirme  a  mí  de  suegra!  No  me  molestaré 
demasiado  en  darle  explicaciones. 

MARÍA.    ¿Y  tendremos  que  huir,  Rafael? 

RAFA.  ¡Claro! 

MARIA.  ¿Solos? 

RAFA.  Tengo  quien  te  guarde,  y  el  primero  que  te  ha 
de  guardar  soy  yo.  ¿Ño  tienes  confianza  en 
mí? 

MARÍA.    Me  da  miedo  lo  que  puede  pasar. 

RAFA.  Escucha  lo  que  voy  a  decirte:  Si  desde  el  cielo, 
mi  madre,  que  está  allí  por  buena,  y  la  tuya, 
que  también  debe  estar  por  triste  y  por  descrra- 
ciada,  ven  cómo  me  porto  contigo,  la  una  son- 
reirá al  vernos,  y  la  otra  llorará  al  mirarnos. 
¡Me  parece  que  'me  estás  haciendo  hablar  en 
serio! 

MARIA.  ¡Soy  toda  tuya,  y  me  entrego  a  ti  como  a  un 
h^rm^noi 
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RAFA.     ¡Cómo  a  los  hermanitos  de  esta  casa! 
MARÍA.    ¡Esos  no  son  hermanos,  son  fieras í 
RAFA.     ¡Pues  las  cosas,  pronto!  ¡Venga  papel  y  lápiz, 
y  emprendamos  la  batalla!  (Va  hacia  la  puerta 
del  despacho.)  ¡Padrino,  padrino!  (Sale  el  se- 
ñor Bautista,) 

ESCENA  XI 

Dichos  y  el  señor  Bautista, 

SR.  BA.    ¿Qué  quieres?  ¿Otra  vez  juntos?  ¿Qué  hacéis 

tanto  tiempo  juntos? 
RAFA.     Pelar  la  pava. 

SR.  BA.  ¡Puede  que  sí!,  no  me  extrañaría.  ¡Hace  mu- 
cho tiempo  lo  vengo  sospechando! 

RAFA.  ¡Pero  lo  que  acaso  no  sospecha  usted  es  que, 
después  de  pelar  la  pava,  nos  queremos  ca- 
sar! 

SR.  BA.    ¿Qué  dices? 

RAFA.  Volveré  a  repetirlo.  ¡Que  nos  queremos  casar, 
y  le  pedimos  a  usted  el  consentimiento! 

SR.  BA.  ¿Estás  simple,  o  te  haces  el  tonto,  o  qué  estás 
diciendo? 

RAFA.  Le  pedimos  a  usted  el  consentimiento  por  cum- 
plir. Si  nos  le  da  usted,  le  daremos  las  gracias, 
y  si  no,  tam.bíén  nos  casaremos. 

SR.  BA.  ¡Basta  de  broma,  aue  no  estoy  de  buen  hu- 
mor! 

RAFA.     Ya  que  no  rne  cree  usted  a  mí,  pregúnteselo  us- 
ted a  Mariana. 
MARIA.    ¡Sí,  padrino! 

SR.  BA.  ¡Rayo  del  cielo!  ¿Habláis  en  serio?  ¡Tú!,  ¡tú 
casarte  con  ella!  ¡Bah!,  se  necesita  ser  imbécil 
sólo  para  pensarlo. 

RAFA.  No  grite  usted  y  hablemos.  Dé  usted  eí  permiso 
por  buenas,  o  si  no  nos  le  tomarem^os  por  ma- 
las. 

SR.  BA.  ¡Primero  se  hundiría  el  cielo!  ¡Perdería  todo  lo 
que  tengo,  tiraría  ei  oro  por  el  balcón  antes 
que  dejaros  casar! 
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RAFA.     i  Pues  ya  puede  usted  empezar  a  tirarle,  por- 
que nos  vamos  ahora  mismo! 
SR.  BA.    ¿Y  con  qué  permiso? 
RAFA.     Con  el  nuestro. 

SR.  BA.  iPero  si  no  te  puedes  casar!  ¡Si  eres  pobre, 
pobre  como  una  rata! 

RAFA.     Ella  también.  Estamos  en  paz. 

SR.  BA.  jMárchate,  quítate  de  mi  vista!  jMárchate,  por- 
que pierdo  el  tino!  ¡Estúpido! 

RAFA.  Ya  nos  va-nos.  \Y  no  insulte  usted,  porqnie 
tan;bién  yo  sé  insultar,  y  no  me  andaré  con  pa- 
labritas! 

SR.  BA.    ¡Mariana,  ven! 

RAFA.     ¡No!  Hablemos  en  paz,  y  no  me  altere  usted. 

SR.  BA.  (Adelantándole  para  cogerla.)  Adentro,  te  di- 
go; te  lo  miando. 

MARIA.    (Cogiéndose  a  Rafael)  ¡Rafael! 

RAFA.  ¿No  ve  usted  que  le  tiene  miedo?  ¿No  ve  us- 
ted que  le  da  terror  caer  en  sus  s:arras?  ¿No 
ve  usted  que  por  m^uy  gavilán  que  usted  sea,  no 
le  clavará  usted  las  ^uñas,  porque  antes  se 
encontrará  con  las  mJas?  ¡Mire  usted  que  yo 
no  le  pido  dote;  que  no  estoy  esperando  su 
m.uerte!  ¡Que  no  le  sitio  como  los  dem.ás!  ¡Que 
le  pido  el  corisentimiento  y  nada  más  que  el  con- 
sentimitento,  no  por  m.í,  por  ella;  para  que  ella 
esté  contenta!  i Débele  usted,  y  dés-'íie  usted 
pronto,  porque  estoy  perdiendo  tiempo  de  que^ 
rer,  y  soy  usurero  de  cariño! 

SR.  BA.  Esperaos. 

RAFA.     ¿Qué  quiere  uster  hacer? 

SR.  BA.  :Lk'/ármeia!  ¡Llevármela  leios  de  aquí!  ¡Em- 
r:^re:'a:-la.  si  hace  falta!  ¡Encerrarla!  ¡Ence- 
rrarla! 

RAFA.     ¿Y  dónde  la  quiere  usted  encerrar,  en  la  caja? 

¿No  ve  usted  que  se  ahogaría  con  el  olor  a 

billetes  de  Banco? 
SR.  BA.    ¡Es  mía,  es  mía!  ¡Yo  la  fui  a  buscar! 
RAFA.     ¡Pues  ahora  la  ven^^o  a  buscar  yo! 
SR..  BA.    Soy  su  padre. 
RAFA.  Mentira, 
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SR.  BA.    Iré  a  la  A^isericordia. 

RAFA.     i  Si  la  Misericordia  no  viene  aquí! 

SR.  BA.    ¡Procederé  por  justicia! 

RAFA.     ¡Usted  qué  sabe  lo  que  es  justicia! 

SR.  BA.    Llamaré  a  los  vecinos,  a  mis  hermanos,  a  todo 

el  mundo,  y  diré  que  eres  un  ladrón. 
RAFA.     ¿Un  ladrón,  dice  usted? 
SR.  BA.    ¡Sí;  un  ladrón! 

RAFA.  Pues  yo  le  ayudaré  a  usted  a  llam.arlos!  (A  la 
puerta  de  las  habitaciones.)  ¡Tío!  ¡Tía  Julia! 
¡Vengan  ustedes!  (A  la  puerta  del  despacho.) 
¡Bautista,  ven!  ¡Venid! 

ESCENA  Xll 

Dichos,  doña  Julia,  señor  Farncll,  don  Julián,  Lola,  Juan 
de  la  Peña,  Bautista,  don  Antolin  y  Catalina. 

FARNE,  ¿Qué  quieres? 
JULIAN.  ¿Qué  es  esto? 

RAFA.  Quiero...  celebrar  cojiseio  de  familia...  para 
hacer  las  cosas  con  orden...  Siéntense  uste- 
des, o  quédense  en  pie.  Como  gusten. 

JULIAN.  Pero  ¿qué  pasa? 

RAFA.     Pasa,  que  me  quiero  casar  con  Mariana...  y  que 
se  la  pido  al  tí-o  Bautista...  y  que  :omo  no 'es 
'    suya,  me  la  llevo. 
SR.  BA.  ¡Nunca! 

RAFA.  Pasa,  que  hace  mucho  tiempo  quí  ve«  infa- 
mias, y  bajezas,  y  maldades,  y  callo;  que  veo 
juRar  a  la  muerte,  y  callo,  v  callo...  ¡y  va  he 
callado  bastante!  ¡Ya  se  me  ha  acabado  la  iro- 
nía! La  irunía  sólo  sirve  para  despreciar  ríen- 

r^.r^^.r^       '  ^^^^  ustedcs  viG  dan  risa,  dan  asco. 

FARNE.  ¿Por  quién  dices  es-? 

RAFA.  ¡Por  todos  juntos!,  ¡que  son  todos  cuerpos  de 
usurero!  ¡Cazadores  furtivos  de  dinero!  ¡Fn- 
tierra  honras!  ¡Sepultureros  de  todo  io  noble 
y  verdugos  de  toda  hermosura! 

JULL^N.  ¡Qué  ordinario!  (Bantista  se  abalanza  a  Ra- 
fael y  doña  Julia  le  detiene.) 
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SR.  BA. 


RAFA. 

SR.  BA. 
RAFA. 


FARNE.  ,-A  personas  honradas  dices  eso? 
RAFA  Ño;  a  personas  honradas,  no.  A  ustedes.  A  üs- 
tedés  qne  no  han  asesinado  a  nadie  oficial- 
mente •  pero  qne  va-  matando  poco  a  poco:  cine 
si  n^^cesitan  ustedes  robar,  roban  conrorme  al 
■Código-  que  se  llaman  personas  decentes,  por- 
que no  han  estado  en  presidio.  .-Donde  esta  la 
iiisticia  que  a  los  que  no  tienen  cédula  los  pren- 
de Dor  sospechosos,  v  a  los  que  no  tienen  con- 
ciencia los  saluda  v  hasta  los  respeta  .'^ 
O  estás  loco  o  habría  que  cortarte  la  lengua. 
;Oué  te  hemos  hec^.o?  ¿Qué  te  hemos  hecho, 
di,  perdido!  Y  a  Mariana,  ¿qué  le  hemos  he- 
cho? 

Traerla  desde  d  limbo,  donde  estaba,  al  in- 
fierno. 

Y  haberle  dado  tni  nombre,  ¿no  es  nada? 
No-  d  nombre  honra  cuando  es  un  nom.bre; 
pero  el  nombre  de  usted  no  es  un  nombre,  es 
una  rúbrica.  jEl  Que  usted  le  ha  daüo  es 
una  mancha;  un  nombre  que  va  moiado  en  la- 
o-rimas-  un  nombre  de  minúsculas  doradas; 
vn  nombre  que,  si  me  viniese  de  ustea,  me  le 
habría  borrado  con  bencina! 
FARNE.   ¡Calla,  piHo! 

lUMAN.  ¡Ordinario!  ^  ^ 

RAFA  ¡la  ja'  ¡Así!  Ahora  desfoguen  ustedes,  que  y® 
Va  estoy  descansando.  Mariana,  vémonos. 

MARK         Catalina.)  Madre,  ¿me  cree  usted  culpable? 

CATALI.  '(Abrazándola.)  No,  hija  mía:  ¡ya  vuelvo  a  ver! 

RAFA  ¡Vámonos,  Mariana;  que  el  cura  se  impacien- 
ta! 

SR  BA  (Corriendo  a  coffcr  a  Mariana.)  ¡No  te  la  lle- 
varas! (Venid!  ¡Detenedlos! 

MARIA.  (Dando  iin  grito  d>  horror,  y  corriendo  ül  la- 
do de  Rajael.)  ¡No!  , 

FARNE.  Los  dos  son  mayores  de  edad.  Ellos  sabrán  lo 
que  hacen.  •  ,  c 

SR.  BA.  ¡No!  ¡No  saldréis,  no!  ¡Justicia!  ¡Justicia!  ¡bo- 
corrol 
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RAFA.     ija,  ja!  No  grite  usted  jladrones!  ¿A  quién  van 

a  prender  si  vienen? 
SR.  BA.    ¡A  ti,  que  robas  a  una  mujer! 
RAFA.     ¡No  la  robo;  ia  desempeño! 


TELÓN 


ACTO  CUARTO 

La  Fiisma  decoración  del  acto  aiit^risr. 

ESCENA  I 

Señor  Bautista,  doña  ]ülia  y  Lola. 

(El  señor  Bautista  está  sentado  en  un  sillón, 
cubiertos  los  pies  con  una  manta,  cerca  de  la 
caja,  delante  de  la  mesa-escritorio.  Doña  Julia, 
sentada  cerca  de  él,  haciendo  ganchillo,  y  Lola 
a  la  ventano.) 

JULIA.    ¿Por  qué  abres  I?,  ventana? 

LOLA.     Por  si  está  el  aire  muy  viciado. 

JULIA.  Basta  que  yo  la  haya  cerrado,  para  que  la 
abras  tú. 

SR.  BA.  Dejaos  de  controversias.  Cerrad  o  abrid,  como 
os  dé  la  gana;  per^^  sin  discusiones.  Me  hacen 
más  daño  las  discusiones  que  el  aire. 

LOLA,  Si  es  ella;  por  mí  no  habría  cuestión  nunca.  ¡Es 
más  quisquillosa!  Y  si  no,  ahí  tiene  usted  lo 
que  ha  pasado  con  los  sinapismos:  ¿no  me  to- 
caba ponérselos  a  mí? 

JULIA.    Ya  se  los  pondrás  mañana. 

SR.  BA.  ¿Es  que  os  figuráis  que  me  los  voy  a  poner 
todos  los  días,  para  daros  gusto  a  vosotras? 

JULIA.  ¿No  ves  que  lo  hacemos  para  que  no  eches  de 
menos  a  tu  mujer,  tonto? 

LOLA.  Aquélla  sí  que  dio  pocas  molestias.  Mire  usted 
que  encontrársela  muerta  al  pie  de  la  cama. 
¿De  qué  se  moriría? 
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LOLA. 
JULÍA. 
LOLA. 
SR.  BA. 


LOLA. 
JULIA. 
LOLA. 


I Basta!  Hacedme  el  favor  de  callar. 
Cuando  quieras  otra  toma,  ya  Ío  sabes. 
¡Qué  tantas  tomas!  No  quiero  más. 
Tienes  que  hacer  ío  que  te  mandan. 
En  mí  no  manda  nadie;  se  lo  podéis  decir  al 
médico;  que  no  parezca  más  por  esta  casa;  que 
estoy  maio;  pero  no  tan  a  menudo  como  vie- 
ne él. 

Todo  ío  hacemos  para  que  te  pongas  oueno, 
Bautista. 

Ya  me  pondré  sin  necesidad  de  médico.  ¡La 
gota,  la  gota!  i  Y  no  sabe  salir  de  la  gota! 
Valen  más  nuestros  cuidados  que  todas  las  me- 
dicinas del  mundo. 
Necesito  tranquilidad. 

Tú  eres  el  que  la  pierdes  con  tanto  cortar  pa- 
peluchos. 

¿A  los  cupones  les  llamas  papeluchos,  infeliz? 
¿Y  por  qué  tiene  usted  que  cortar  tantos? 
Esta  es  la  siega  del  rentista.  ¡La  cosecha!  El 
campo  de  trigo  de  centeno.  ¡Míralos  qué  boni- 
tos! Todos  tan  iguales,  tan  lustrosos,  colocadi- 
tos  como  un  ejército,  cuatro  a  cuatro,  ¡de  fren- 
te! ¡No  hay  paisaje  en  el  mundo  tan  hermoso 
como  estas  hojas!  Míralas;  éste  es  mi  rosario. 
(Contando.)  Ocho,  nueve,  diez...,  ¡alabado  sea 
Dios!,  y  a  cada  montón  de  cincuenta,  *'pater, 
filio  et  spiritui  sancto". 
¡A  mí  no  me  divertiría  eso! 
Déjale  que  st;  entretenga,  ¡pobrecillo!  Mientras 
está  cortando  no  hace  mal  a  nadie. 
¡Vam.os,  tiito,  un  poco  más  de  medicina! 
Yo  se  la  daré. 
¡Me  toca  a  mí! 

Marchaos,  tengo  que  abrir  la  caja,  y  con  mu- 
jeres no  se  puede  contar.  Ya  os  llamaré  yo  ca- 
da tres  horas.  (Lola  y  doña  Julia  salen,  dispu- 
tándose.) 

¡Usted  tiene  la  culpa,  porque  nunca  se  eaüa! 
¡Si  no  la  tuvieses  tú  más! 
¡Sí,  señora;  sí,  señora! 
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JULIA.  {Pues  no,  señora!  (El  señor  Bautista  se  levan- 
ta con  dijicuiíad,  abre  la  caja  y  mete  las  ac- 
ciones. Don  Antolin,  disitaído,  sale  con  el  Ma- 
yor debajo  del  brazo,  y  va  a  atravesar  la  sala.) 

ESCENA  ÍI 

Señor  Bautista  y  don  Antolín, 

SR.  BA.    Don  Antolín,  ¿dónde  va  usted  con  el  Mayor? 
ANTOL.   jAy!,  usted  dispense:  salía  distraído,  y  no  me 

había  dado  cuenta  de  que  rne  le  llevaba. 
SR.  BA.    Se  pueden  llevar  ios  libros  por  afición,  pero  no 

tanto;  usted  ya  chochea,  señor  Antolín. 
ANTOL.   Tiene  usted  mucha  razón,  señor  Bautista.  Así. 

Ríñame  usted,  ríñame  usted. 
SR.  BA.    j  Siéntese  usted  aquí  i 

ANTOL.  Ríñame  usted,  que  así  me  demostrará  usted 
que  todavía  le  Sirvo  para  algo. 

SR.  BA.  ¿No  ha  de  servir  usted,  santo  varón?  Le  doy  a 
usted  pruebas  de  coiihanza  que  no  le  he  dado 
a  nadie  nunca,  y  si  no  le  doy  el  sueldo  que  me- 
rece, es...  porque  usted  se  negó  a  tomarle,  y 
porque  le  considero  a  usted  como  de  la  fa- 
milia. 

ANTOL.  ¡Gracias! 

SR.  BA.    ¿No  hay  novedad  en  el  escritorio?  ¿Se  cobra 

AXTT^/^f     í^'^  regularidad?  jDuro  con  los  que  se  atrasen! 

ANIOL.  Todo  va  b.m,  señor  Bautista.  Esté  usted  en- 
fermo..., qu'ero  decir...  eniermo  tranquilo,  que 
todos  miramos  por  usted. 

SR.  BA.  i  Ya  pueden,  porque  este  dolor  que  tengo  me 
atropella!  jNo  estoy  para  nada  de  este  rnundo! 
_        ¿A  como  ha  quedado  el  exterior? 

AN  1  OL.  El  cambio  ha  subido  cerca  de  un  entero 

SR.  BA.  (Levantándose.)  ¿Ve  usted?  Hay  momentos  en 
que  me  encuentro  mejor. 

ANTOL.  Ya  se  conoce  que  la  enferm.edad  de  usted  es 
también  exterior.  Siente  los  cambios. 

ANr'n^A    ^^^^'^      '^^  ^^^'^^  ^^t^^"^-  ^os  cambios, 

AN  i  ÜL.  Pues  un  mal  así  hay  que  cuidarle. 


BUENA  GENTE 

SR  BA.  ¿Cuidármele  dice  usted?  ¿Pues  no  ve  usted  có- 
mo me  le  cuida  todo  el  mundo?  Creen  que  es- 
toy muy  maio,  ¡pobre  de  mi!,  y  yo  dejo  que 
io  sigan  creyendo,  para  no  quitarles  las  espe- 
ranzas. ¡Hasta  queriaii  hacerme  coníesar!  ¿Uué 
le  parece  a  usted?  ¡Confesar!  ¿Qué  mal  he 
hecho  yo  a  nadie,  ni  de  qué  tengo  yo  quc  arre- 
pentirme  en  este  mundo  para  tenerme  que  con- 
fesar? 

ANTOL.  Siempre  tiene  uno  alguna  faltilla... 

SR.  BA.  Pues  yo,  si  tuviese  que  volver  a  empezar,  vol- 
vería a  hacer  lo  mi.^mo  que  he  heclio.  ¡Tengo 
aún  que  vi-vir  mucno,  don  Antolín!  Soy  duro  y 
estoy  agarrado  a  ia  vida,  porque  la  he  econo- 
mizado siempre.  Esto  de  las  piernas  puede  du- 
rar muchos  años,  y,  sin  poder  andar,  también 
se  puede  ganar  dineio.  No  son  los  que  van  a 
pie  los  que  mejor  le  ganan. 

ANIOL.   ¡Si  valiese  ei  estar  ;^-.entadol... 

SR.  BA.  ¡Si  como  tengo  el  mal  en  las  piernas,  lo  tuvie- 
se en  las  manos,  entonces  si  que  me  daría  ho- 
rror! 

ANTOL.  Ya  lo  creo;  porqxe  no  podría  usted  comer. 

SR.  BA.  Ei  comer  no  importa;  ¡ya  me  pondrían  la  co- 
mida en  la  boca,  pagándolo! 

ANTOL.  Ni  dar  la  mano  a  los  amigos. 

SR.  BA.  Nada  de  eso.  ¿Sabe  usted  por  qué  me  horro- 
riza? Porque  tendría  que  dar  poderes,  ¿entien- 
de usted?  Y  yo  confiaría  mi  alma,  pero  no  la 
llave  de  la  caja. 

ANTOL.  Señor  Bautista,  aún  hay  personas  honradas  en 
el  mundo. 

SR.  BA.    No  lo  digo  por  usted.  Usted  no  cuento.  Usted 

no  es  de  este  mundo.  Usted  lleva  los  libros  del 

vivir,  pero  no  vive. 
ANTOL.  Es  verdad.  Yo  no  hago  más  que  andar  pasito  sl 

paso,  hasta  llegar  a  la  última  página» 
SR.  BA.    Esa  c>  la  que  a  mí  me  atormenta. 
ANTOL.  ¿Le  da  a  usted  miedo  la  muerte? 
SR.  BA.    Me  da  miedo,  porque  al  morir  se  queda  uao 

pobre.  Me  da  miedo,  porque  pienso  que  tendré 
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que  dejar  todo  lo  que  tengo...  ¡Que  no  me  lo 
puedo  llevar  al  otro  munüo!  ¡Que  si  me  me- 
ten el  dinero  en  la  caja,  me  desenterrarán 
para  quitármelo!...  ¡Que  no  les  daiá  horror 
robar  a  un  muerto!...  ¡Que  ni  la  calderilla  me 
dejarían!...  Antes,  en  los  tiempos  antiguos,  di- 
cen que  les  ponían  a  los  muertos  unos  cuantos 
cuartos  para  pasar  la  barca.  ¡Hoy  tendría  uno 
que  echarse  a  nado  si  quisiera  pasar  a  la  otra 
orilla! 

ANTOL.  Pues  déjelo  usted  para  cosas  benéficas. 

SR.  BA.    ¡Si  le  oyen  a  usted  los  que  me  están  cuidando! 

No  hay  cosas  benéficas. 
ANTOL.  Sí,  señor;  por  ejemplo:  podría  usted  dejar  un 

capital  para  dotar  a  huéríanas  pobres... 
SR.  BA.    ¡No  me  hable  usted  de  huéríanas!  El  día  en 

que  dotasen  a  las  huérfanas,  si  el  dote  valia 

un  poco  la  pena,  ¡a  empujones  querrían  serio! 

¡Habría  hasta  padres  que  se  gancisen  la  vida 

haciendo  ver  que  nunca  lo  habían  sido! 
ANTOL.  Si  todo  el  mundo  hiciese  como  yo,  no  lo  crea 

usted. 

SR.  BA.  Si  todo  el  mundo  hiciese  lo  que  usted,  ya  lo 
creo.  Con  todo  lo  que  tengo  sería  pobre.  ¡Fue- 
ra ambición,  fuera  riqueza!  Pero  los  demás  no 
son  como  usted.  Me  dejarían  solo...,  y  ahora 
vienen  porque  tengo  un  imán  que  les  atrae, 
¡que  les  ciega!,  ¡que  les  hace  temblar  los  de- 
dos como  a  las  águilas!  ¡Que  les  hace  afilarse 
el  pico  corno  a  ios  buitres! 

ANTOL.  ¡Jesús! 

SR.  BA.    ¡  Hasta  Mariana  ha  de  venir,  y  ese  orgulloso  de 

Rafael! 
ANTOL.  No  lo  creo. 

SR.  BA.  ¡Vendrán!  Cuando  se  cansen  de  abrazarse,  ven- 
drán. Se  cansarán  de  volar  y  vendrán  a  caer  al 
reclamo.  (Se  oye  hablar  fuera.)  ¿Oye  usted? 
¿Ve  usted  cómo  vienen?  Sienten  olor  a  bille- 
tes de  Banco,  y  se  van  acercando  a  la  mesa. 


BUENA     a  E  N  T  ii 


Si 


ESCENA  ííi 

Dichos.  Don  Julián  y  Juan  de  la  Peña.  Luego,  el  señor 
Farnell,  Bautista  y  doña  Julia. 

JULIAN.  Dispensa,  Bautista,  que  no  te  haya  venido  a 
ver  hace  dos  días;  pero  ya  sabía  que  estabas 
mejor  por  Lolita  y  por  los  periódicos. 

SR.  BA.    ¿Los  periódicos  hablan  de  mi? 

JULIAN,  ¡Pues  no  han  de  hablar!  El  ''Clamor  de  la  Ban- 
ca" trajo  ayer  la  noticia,  y  todos  los  demás  la 
copian.  Aunque  no  quieras,  eres  persona  im- 
portante, y  es  más,  nos  das  importancia  a  to- 
dos. La  aureola  de  tu  nombre  liega  hasta  nos- 
otros. 

PEÑA.  .Yo,  ya  sabe  usted  por  qué  no  he  venido.  Tengo 
otro  tío  enfermo,  y  me  quedo  a  velarle;  pero  es 
cosa  de  ocho  días,  jpobrecillo!,  pronto  estaré 
a  la  disposición  de  usted. 

SR.  BA.  Gracias;  pero  me  choca  cómo  te  quedas  a  ve- 
larle, siendo  como  eres. 

PEÑA.  jOh!,  lo  pasamos  muy  bien.  Nos  reunimos  tres 
o  cuatro,  y  jugamos  al  bacará. 

SR.  BA.    ¿También  sobrinos? 

PEÑA.  jCa!  Aficionados  voluntarios;  lo  mismo  les  da 
jugar  ahí  que  en  el  casino.  Si  el  enfermo  duer- 
me, vamos  jugando,  y  si  no,  despertamos  al 
médico  y  nos  vamos  a  dormir  nosotros.  Conque 
ya  lo  .sabe  usted.  Vendremos. 

SR.  BA.  Calla,  que  me  pongo  peor.  Que  me  pongo  muy 
malo. 

LOLA.     ¿Qué  tiene  usted,  tío? 
SR.  BA.    Temo  que  rrie  va  a  dar  otro  ataque. 
LOLA.     ¿Quiere  usted  que  vayamos  a  buscar  al  mé- 
dico? 

SR.  BA.  ¡No!  Tendría  el  ataque  y  el  médico.  ¡Estoy  mal, 
m/jcho  peor  de  lo  que  os  figuráis!  ¡De  ésta  no 
salgo! 

PARNE.  (Entra  corriendo.)  ¡Qué  alza,  qué  alza  en  la 
Bolsa! 

SR.  BA.    ¡Dices  que  alza! 
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FARNE.  Todo  sube.  ¡Una  verdadera  locura!  Exterior, 
tres  por  ciento,  acciones,  todo.  ¡Todos  los  va- 
lores por  las  nubes! 

SR.  BA.  ¿Y  habiendo  ese  alza  te  has  venido  y  no  has 
hecho  una  operación? 

FARNE.  Ha  sido  por  venir  a  verte. 

SR.  BA.  ¡Antes  es  ia  Bolsa  que  yo!  A  mí  me  puedes  ver 
a  todas  horas. 

BAUTI.  (Saliendo  de  la  puerta  del  despacho.)  Venía 
a  decirle  a  usted  que  hay  un  gran  movimiento 
en  el  cambio.  ¿Qué  hacemos?  ¿Compramos? 

SR.  BA.    Voy,  voy. 

JULIAN.  Pero...  ¿estando  como  estás? 

SR.  BA.    (Levantándose.)  ¡Ya  voy,  digo! 

JULIA.     (Saliendo  con  la  medicina.)  La  medicina. 

SR.  BA.  ¡Qué  miCdicina,  ni  qué  ocho  cuartos!  ¡La  mejor 
medicina  es  el  alza!  (Yendo  hacia  el  despacho 
lo  más  aprisa  que  puede.)  ¡El  alza!,  ¡el  alza! 
(Don  Antolín  y  Bautista  le  siguen.) 

ESCENA  IV 


Don  Julián,  Juan  de  la  Peña,  Farnell,  Lola  y  doña  Julia. 

JULIAN.  ¡Vaya  una  voluntad  de  hierro! 
PEÑA.     ¿Y  este  tío  está  tan  malo  como  dicen? 
FARNE.  Esto  ha  sido  un  alza;  pero  después  vendrá  la 
baja. 

PEÑA.     Lo  que  yo  digo  es  que  va  para  largo.  Y  en  esto 

de  tíos  tengo  práctica. 
JULIA.    No  es  que  ie  desee  la  muerte.  ¡Dios  me  librel 

Pero  no  sabe  una  a  qué  atenerse. 
FARNE.  Hasta  que  se  abra  el  testamento,  no  hay  modo 

de  saberlo. 
JULIAN.  ¡Sí,  sí! 

JULIA.    A  mí  se  me  figura  que  con  su  calma,  ni  le  ha- 
brá hecho. 

JULIAN.  Siendo  así  tocaríamos  a  partes  iguales. 
JULIA.     Y  ¿por  qué  ha  de  ser  partes  iguales?  ¿No  ^ 

primero  mi  hijo  que  tu  Lola? 
JULIAN.  Es  lo  mismo. 


g  U  E  N  A     Q  E  N  T  íí  U3 


JULIA.    ¿De  cuándo  acá? 

JULÍAN.  De  siempre. 

JULIA.    Eso  lo  pleitearíamos. 

JULÍAN.  Perderías  el  pleito. 

PEÑA.     |Ya  lo  creo  que  lo  perderían! 

JULIA.     ¡Qué  habíamos  de  perder,  desgraciados!  \Tt- 

nemos  amigos  e  influencias! 
JULIAN.  Y  nosotros  influencias  y  amigos. 
LOLA.     Usted,  tía,  no  entiende  de  leyes. 
JULIA.     ¡A  mí  no  tienes  que  decírmelo  tú,  mocosa! 
LOLA.     ¡Ni  usted  a  mí! 
PARNE.  ¡Orden,  orden! 

JULIA.     ¡Yo,  que  me  desvivo  por  mi  hermano!  ¡Que  me 

paso  aquí  el  día  y  la  noche!... 
LOLA.     Porque  está  usted  mejor  que  en  su  casa. 
PARNE.  (A  doña  Julia.)  ¡Calla,  calla!  ¡Es  una  insolente! 
LOLA.  ¡Tía! 

PARNE.  (Oyendo  entrar  al  señor  Bautista.}  ¡Silencio! 

(Todos  callan  en  seco  al  entrar  el  señor  Bau- 
tista, acompañado  de  don  Antolín.) 

ESCENA  V 

Dichos,  don  Antolín,  señor  Bautista  y  Bautista. 

SR.  BA.  (Sentándose.)  \No  puedo,  no  puedo  más!  He 
dado  órdenes;  pero  no  puedo  más.  (El  señor 
Bautista  se  sienta.  Don  Antolín  se  va  al  pa- 
sillo.) 

JULIA.  Ahora  lo  estábamos  diciendo  todos:  Bautista 
hace  una  imiprudencia. 

SR.  BA.  No  puedo;  estoy  rnal;  no  lo  quería  creer,  pero 
estoy  mal.  Me  falta  no  sé  qué;  me  falta  vida. 
Siento  un  peso  en  las  piernas,  como  si  las  lle- 
vase forradas  de  plomo.  ¡No  sé  qué  me  falta! 

ANTOL  (Entrando  a  toda  prisa.)  Señor  Bautista,  se- 
ñor Bautista,  ahí  están  Rafael  y  Mariana,  que 
dicen  que  si  pueden  entrar. 

SR.  BA.  ¡Ja,  ja!  ¿Lo  ve  usted?  ¿Ve  usted  cómo  vienen 
también,  al  fin  y  ai  cabo? 

ANTOL.  ¿Entran? 
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TODOS.  (A  un  tiempo.)  ¡No! 
FARNE.  ¡Fuera! 
JULÍAN.  iQué  poca  vergüenza! 
BAUTL    ¡Dígales  usted  que  el  tío  está  muy  mal! 
SR.  BA.    ¡No!  Que  entren.  ¡Lo  mando!  Dígales  usted  que 
entren,  vengan  como  vengan. 

ESCENA  VI 


Dichos,  Rafael  y  Mariana. 

RAFA.  ¡Buenos  días!  Seguramente  les  sorprenderá  a 
ustedes  vernos  en  esta  casa.  No  me  extraña, 
porque  yo  tampoco  me  puedo  convencer  de  que 
he  venido.  Y  no  es  que  guarde  rencor,  ni  ma- 
los recuerdos.  Nada  de  eso;  yo,  no  sólo  per- 
dono..., hasta  olvido. 

SR.  BA.  Ten  en  cuenta,  antes  de  hablar,  que  te  he  de- 
jado entrar  por  ella,  no  por  ti. 

RAFA.  Por  ella  vengo;  por  Mariana.  Lo  que  es  por 
mí  solo,  puede  usted  estar  seguro  de  que  no 
hubiera  venido.  Somos  felices:  en  mi  casa  no 
hay  nubes;  pero  cuando  ipiro  a  los  ojos  de  la 
que  ahora  es  mi  m.ujer,  a  Veces  veo  una  niebla 
en  ellos...,  y  no  quiero  nieblas. 

MARIA.  Sabía  que  usted  estaba  enfermo;  sabía  que,  si 
somos  felices,  a  usted  se  lo 'debo,  y  la  triste- 
za del  remordimiento  de  no  mostrarme  agrade- 
cida, era  mi  única  pena. 

RAFA.     Y  yo  se  la  he  querido  quitar. 

SR.  BA.    ¿Y  a  qué  venís? 

MARIA.  Venimos  a  traer  una  corona  a  la  memoria  que 
guardamos  de  aquella  que  me  sirvió  de  ma- 
dre; venimos  a  pagar,  borrándolo  todo,  con  lo 
único  que  nosotros  podemos  pagar;  con  bue- 
nos deseos  y  agradecimiento. 

RAFA.  Y  venimos  a  traerle  lo  que  usted  no  tiene,  ni  le 
dejan  tener,  ¡alegría!  ¡Alegría  de  corazón,  que 
es  el  único  remedio  contra  la  soledad  de  la 
vejez! 

MARIA.    ¡Y  que  se  la  traemos  con  toda  el  alma! 


BUENA  GENTE 


SR.  BA.  Y  vosotros,  viviendo  como  vivís,  ¿tenéis  ale- 
gría? 

JULIAN.  ¡Qué  han  de  tener! 

MARIA.  ¡Que  si  tenemos  alegría!  ¡Tenemos  salud  de 
cuerpo  y  de  alma!  ¡Tenemos  un  nido  en  que 
todo  cabe,  menos  el  cariño  que  nos  tenemos! 

RAFA.     ¡Como  que  nos  tenemos  que  salir  a  la  azotea! 

Tenemos  trabajo  de  sobra:  que  el  que  se  de- 
dica a  copiar  farsantes,  no  acaba  la  tarea  en 
toda  su  vida.  ¡Y  tenemos  un  hijo  robusto  y  her- 
moso ! 

MARÍA.    ¡Y  que  ya  anda,  padrino! 
RAFA.     ¿Cómo  que  anda?  ¡Salta! 
MARIA.    ¡Y  nos  llama! 
RAFA.     ¡Y  dibuja!  ¡Y  sabe  caligrafía! 
MARIA.    Y  le  he  criado  yo. 

RAFA.     ¡A  un  chiquillo  así  también  le  hubiera  criado 

yo!  ¡Si  el  reír  le  engorda! 
MARÍA,    i  Y  es  más  rubio! 
RAFA.     ¡No  lo  era! 

MARÍA.    Le  hemos  vuelto  rubio  a  fuerza  de  besos. 
RAFA.     Y  dice  "papá"  y  ''mamá"  y  "viva  la  libertad". 
PEÑA.     ¡Ja,  ja!  ¡Viva! 

SR.  BA.    Bueno.  Y  ¿qué  quieres  decir  con  todo  eso? 

FARNE.  Claro  está.  Dinos  dónde  vas  a  parar. 

MARIA.  Quiero  decir  que  se  le  traeremos  a  usted;  que 
vendremos  nosotros;  que  alegrarem.os  esta  ca- 
sa; que  habrá  en  ella  ruido  y  risas  que  curen 
todos  los  males;  que  le  haremos  a  usted  com- 
prar soldaditos  de  plomo  y  caballos  de  cartón 
y  trompetas. 

RAFA.  Y  que  las  comprará  usted  con  gusto,  porque 
por  cada  perra  chica  de  trompeta,  se  ahorrará 
usted  un  duro  de  médico,  y  por  cada  tintero 
que  el  chiquillo  vierta,  menos  negrura  habrá 
en  la  casa. 

MARÍA.  En  fin:  le  venimos  a  traer  a  usted  salud  para 
el  alma. 

RAFA.     Eso  es  lo  que  traemos. 

SR.  BA.    Y  ¿qué  pides? 

RAFA.     Que  esté  contenta  Mariana. 
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SR.  BA.    ¿Y  nada  más? 

RAFA.  Sí;  que  sirva  usted  de  abuelo  a  nuestro  hijo, 
que  no  teridrá  usted  que  arrepentirse;  que  mu- 
chas veces  se  sabe  hacer  de  abuelo  sin  que  se 
haya  sabido  hacer  de  padr«.  Que  ella  tenga 
donde  agradecer,  ya  que  así  lo  desea,  y  que 
yo,  viéndoles  a  todos  contentos,  cante,  baile  con 
el  chiquillo,  con  ella,  con  usted,  y  hasta  con 
esos  dependientes  tan  serios  que  tiene  usted 
encerrados  allí  dentro. 

SR.  BA.    Ya  te  entiendo.  Tú  quieres  que  dote  a  tu  hijo. 

JULIA.    Ahí  le  duele. 

RAFA.  No,  hombre;  no  m.e  entiende  usted,  i  Si  ya  se 
dotará  solo!  jSi  será  un  genio  este  hijo  nues- 
tro! Si  el  que  sabe  dibujar  de  año  y  medio,  co- 
mo sabe  dibujar  él  con  ios  dedos,  cuando  tenga 
diez  años  hará  obras  maestras. 

SR.  EA.  Entonces  quieres  que  le  señale  una  pensión.  iDí 
de  una  vez  lo  que  vienes  buscando! 

RAFA.     ¡Cómo  le  ha  endurecido  a  usted  el  dinero! 

{Vengo  por  Mariana  y  por  usted!  Porque  ella 
esté  contenta  y  pueda  pagarle  una  deuda:  la 
de  haberse  casado  conmigo,  ¿entiende  usted?, 
la  deuda  de  habermie  endosado  una  letra  que 
le  queremos  pagar  a  usted  en  cariño. 

SR.  BA.  Bueno,  no  quiero  pasar  por  avaro.  Ya  me  arre- 
glaré yo  para  que  no  quede  descontenta. 

RAFA.     Si  es  dándole  dinero...,  no  le  queremos. 

lULIAN.  Porque  están  verdes. 

"FARNE.  Y  tan  verdes. 

RAFA.  Hagamos  un  trato.  Firme  usted  delante  de  nos- 
oíros  un  testamento,  el  último,  el  que  vale,  de- 
jándoselo todo  a  los  pobres,  y  no  le  abando- 
naré nunca. 

MARIA.    ¡Ni  yo! 

JULIA.    Y  ¿quién  te  mete  a  disponer  del  dinero  de  los 

demás? 

RAFA.     ¿Quiénes  son  los  demás,  él  o  ustedes? 

SR.  BA.    Es  decir,  ¿que  no  queréis  nada  y  que  vendríais 

a  servirme  de  hijos,  renunciándolo  todo  para 

siempre? 
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RAFA.  Ya  empieza  usted  a  ver  claro.  Mariana,  además 
de  quererme  a  mí,  como  no  ha  podido  tener 
padres,  y  como  todo  el  mundo  desea  io  que  no 
tiene,  echa  de  menos  un  hogar,  una  casa  que 
le  parezca  la  casa  de  su  padre,  por  poco  o  mu- 
cho que  io  sea...  Y  como  ella  lo  quiere,  también 
lo  quiero  yo;  y  como  lo  queremos  los  dos,  tam- 
bién lo  querrá  el  chico,  porque  por  fiero  que 
sea,  aún  no  tiene  independencia. 

SR.  BA.    ¡Habla  en  serio! 

RAFA.  Pues  hablando  en  serio  lo  digo:  que  venimos  a 
buscar  unión,  y  que  sus  dineros  me  dan  repug- 
nancia. 

SR.  BA.  No  lo  entiendo.  Mi  pobre  cabeza  no  alcanza  a 
tanto. 

RAFA.     Pero  alcanzaría  su  corazón,  si  pudiese  usted 

desenterrarle. 
JULIA,     i  Qué  artista  eres! 
FARNE.  A  eso  se  llama  cazar  con  finura. 
RAFA.     ¿Cazar  dinero,  quiere  usted  decir? 
FARNE.  Tú  dirás. 
JULIAN.  ¿Qué  ha  de  decir  él? 

RAFA.  Pevo  ¿no  ven  ustedes,  j infelices!,  que  no  me 
aprovecharían  estos  miserables  dineros,  gana- 
dos a  traición  familiar?  Gano  poco;  pero  lo  que 
gano,  ¡vive  Dios!,  como  lo  he  ido  arrancando  a 
costa  de  mi  vida;  como  que  puedo  llevarlo  en 
Iss  manos  abiertas,  y  no  las  tengo  que  escon- 
der como  garras;  como  no  ha  hecho  llorar  a 
nadie...,  entra  en  casa  triunfalmente,  siempre 
de  cara,  ¡nunca  de  cruz!,  porque  trae  feli- 
cidad y  no  sale  a  hacer  desgracias...;  pero  no 
me  hagan  ustedes  cambiar  de  tono,  que  hoy 
vengo  en  tono  menor,  y  con  una  murga  como 
ustedes  no  se  pueden  tocar  finuras. 

SR.  BA.    (Hablando  para  sL)  No  lo  entiendo. 

JULIA.    .Tú  a  lo  que  vienes  es  a  infernar  una  familia. 

FARNE.  Y  el  tío  te  oye  por  demasiado  bueno  que  es. 

JULIAN.  No  sé  cóm.o  tiene  tanta  paciencia. 

SR.  BA.    ¡Callad  vosotros,  y  dejadle  hablar! 

MARIA.   ¿Verdad  que  tenemos  razón,  padrino? 
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SR.  BA. 

RAFA. 


SR.  BA. 

FARNE. 

lULIA. 

RAFA. 


JULIA. 
RAFA. 

MARÍA. 

SR.  BA. 
MARÍA. 
SR.  BA. 
MARÍA. 

SR.  BA. 


MARÍA. 
SR.  BA. 
RAFA, 


jNo  lo  sé!  ¡Todo  es  nuevo  para  mí!  i  No  lo  en- 
tiendo! 

Eso  no  hay  que  entenderlo,  hay  que  sentirlo, 
De  ias  cosas  del  sentimiento  no  se  llevan  li- 
bros, ni  libretas.  ¡No  se  hacen  recibos  del 
amor!  Y  Mariana  no  quiere  firmas:  o  se  la  quie- 
re de  palabra,  o  se  la  niega  el  crédito.  Le  ha- 
blo a  usted  comercialmente,  a  ver  si  me  acaba 
usted  de  entender. 

jNo  puede  ser!  Seréis  como  todo  el  mundo. 
Peor  que  todos,  porque  éstos  disimulan. 
¡Y  con  qué  aplomo  y  qué  descaro! 
Hoy  no  vengo  a  discutir  con  ustedes.  jMe  dan 
ustedes  lástima  y  compasión!  ¡Quédense  uste- 
des aquí:  ustedes,  las  personas  decentes!  ¡Qué- 
dense pegados  como  lapas  a  este  corazón  de 
roca!  ¡Quédense  a  guardarle  con  el  reloj  de 
arena  en  la  mano,  y  hártense  ustedes  de  espe- 
rar, estatuas  de  miármol,  que  cuando  lleguen  a 
coger  el  dinero,  si  le  cogen,  ¡ya  echará  olor  a 
carne  m.uerta!  Vámonos. 
¡insolente!  ¡Vete,  vete! 

¡Vámonos,  Mariana,  vámonos;  no  sea  que  nos 
pongamos  tristes! 

¿No  nos  quiere  usted?  ¿Nos  deja  usted  mar- 
char? ¿No  le  dice  a  usted  nada  el  corazón? 
Me  dice  cosas  que  no  me  explico. 
¡Eso  es  que  quiere  despertar,  padrlnoj 
¡Dejadme!  Ya  reflexionaré. 
¡Si  no  venimos  para  reflexionar!  Venimios  para 
abrazarle  a  usted.  Créanos,  créanos. 
A  ti  ya  te  creo.  Quiero  creerte.  No  te  he  olvi- 
dado. Te  conservo  el  mismo  cariño,  que  ni  el 
tiempo  ni  el  dinero  han  podido  borrar.  Quédate 
tú,  si  quieres. 

Nos  quedaremos  todos,  padrino. 
Todos;  pero  tú. 

Mariana,  vámonos.  Tú  ya  hás  cumplido  com© 
querías,  y  yo  he  visto  lo  que  temía.  Total:  pro- 
sa. Y  ya  que  hemos  cumplido  con  los  muertos, 
vamos  a  buscar  a  los  vivos.  En  casa  todavía 
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debe  estar  dando  el  sol.  j  Tenemos  que  regar 
el  jardín!  ¡Tenemos  que  ver  el  azul  del  cielo! 
i  Nos  tenemos  que  abrazar  muchas  veces,  para 
ganar  el  tiempo  que  aquí  nos  han  hecho  per- 
der! ¡Tenemos  que  trabajar,  y  tenemos  que 


vívjr! 


SR.  BA.    ¡Quédate  tú,  tú  sola,  Mariana! 

RAFA.  No  se  puede  quedar  ella  sola;  es  madre,  y  aquel 
ángel  de  Dios  nos  está  esperando,  y  no  quiere 
medicinas...,  ¡quiere  sopas!  (Rafael  coge  ale- 
gremente a  Mariana  del  brazo,  y  se  la  ¡leva.) 


ESCENA  Vn 

Señor  Bautista,  doña  Julia,  señor  Farnell,  dm 
Bautista,  Lola  y  Juan  de  la  Peña. 


JuHén, 


SR.  BA. 
lULIA. 
PARNE. 

JULIA. 


BAUT!. 
SR.  BA. 


PARNE. 
SR.  BA. 


{ULIA. 
SR.  BA. 


PARNE. 
SR.  BA. 
JULIA. 


¡Venid,  venid! 

¡Gracias  a  Dios  que  se  han  ido! 

¡Cuánta  paciencia  he  necesitado  tener!  ¡Md 

educados! 

¡Porque  no  servís  para  nada!  ¡Vergüenza  me 
daría  ser  hombre  y  no  haberlos  echado  a  em- 
pujones! jAh,  si  yo  gastase  pantalones! 
¡Y  ¡ay!  si  yo  hubiese  sido  independiente! 
¡No!  Ellos  serán...,  no  sé  lo  que  son;  pero  sé 
que  no  piden  nada,  que  no  me  asedian  como 
vosotros. 
¡Bautista! 

(Medio  llorando.)  ¡Que  me  traen  cosas  que  yo 
de  buena  gana  compraría,  y  no  me  las  quieren 
vender! 

¡Trastornos  es  lo  que  te  traen! 
¡Pero  son  trastornos  de  otra  clase!  ¡Acaso  ellos 
vienen  por  nií,  no  lo  sé;  pero  vosotros  no  ve- 
nís por  mí,  venís  por  el  rastro  que  he  de  dejar 
cuando  me  muera! 

¿Bautista,  si  hablas  así,  nos  retiramos! 
¡Sí,  retiraos;  marchaos  para  siempre  jamás! 
¿Y  te  atreves  a  decimos  eso  a  nosotros?  ¿A  los 
que  somos  tu  apoyo  moral...  avaro? 
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SR.  BA.  ¡Sí,  sí;  seré  avaro,  ya  lo  sé;  pero  en  el  mundo 
la  avaricia  es  doble:  para  que  haya  un  avaro 
se  necesitan  dos!  Y  si  yo  soy  avaro  de  guar- 
darme el  dinero,  para  darme  el  gusto  de  guar- 
darle, ¿no  lo  sois  mucho  más  vosotros,  que  me 
lo  queréis  quitar  por  el  gusto  de  tenerlo? 
¿Quién  es  más  avaro,  responded,  el  que  lo  es 
de  lo  suyo  o  el  que  lo  es  de  lo  ajeno? 

JULIA.    ¡No  tienes  sangre! 

SR.  BA.  Mejor. 

JULIA.  ¡Pero,  Bautista,  tú  te  trastornas!  Tú  no  estás 
en  tu  juicio.  ¿Quién  te  va  a  cuidar  de  aquí  en 
adelante? 

SR.  BA.    Mi  m.al,  que  no  será  tan  malo  como  vosotros. 

PARNE.  Es  decir,  ¿que  nos  echas? 

SR.  BA.    No  os  echo:  ¡os  tiro!,  ¡os  barro! 

JULIA.  ¡Miserable! 

BAUTÍ.    ¡A  ese  Rafael  le  tengo  que  matar! 
PARNE.   ¡Vámonos,  y  que  se  fastidie  solo! 
PEÑA.     Yo  ya  me  habría  marchado  hace  rato. 
JULL-^.    Piénsalo;  mira  que  no  volveremos  más. 
SR.  BA.  ¡Mejor! 

PARNE.  (Cogiendo  a  doña  Julia  por  un  brazo.)  ¡Ven! 
¡Vámonos! 

JULIAN.  (A  Lola.)  Dejémosle.  Ya  se  le  pasará.  ¡Cuando 

chochean,  hay  que  perdonárselo  todo! 
LOLA.     ¿Yo  también,  tío? 

SR.  BA.  ¡Todos!  Sois  distintos  por  fuera;  pero  por  den- 
tro todos  sois  igUfdes.  ¡Sois  hermanos  dignos 
de  lo  que  yo  he  sido  hasta  ahora! 

PEÑA.     Arranquemos  de  una  vez. 

JULIAN.  (Marchándose  con  Lola  y  Peña.)  No  tiene  edu- 
cación. 

PARNE.  (Marchándose  con  doña  Julia.)  ¡Mamarracho, 

más  que  mamarracho! 
JULIA.     ¡Así  se  te  pudran  los  billetes! 
BAUTÍ.    (En  I  raudo  al  despacho.  Entre  dientes.)  ¡La- 

rirón! 
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ESCENA  VIII 

Señor  Bautista  y  don  ÁtiioUn. 

ANTOL.  ¿Qué  ha  hecho  usted?  ¿Qué  ha  hecho  usted, 
cristiano? 

SR.  BA,  ¿Ya  están  fuera?  Ya  no  me  tengo  que  dar  pri- 
sa a  morirme.  ¡Ya  me  puedo  morir  cuando  me 
venga  bien,  sin  que  haya  nadie  que  me  esté 
esperando!  Rafael  tenia  razón.  Me  temen;  i pe- 
ro me  odian  más  que  me  temen!  Me  m.uero  de 
dolores,  y  me  cuidan;  jpero  me  cuidan  para 
vigilarme!  Cuanto  más  viejo  me  voy  haciendo, 
más  se  acercan,  y  ya  llevan  luto  de  alegría  de 
ver  que  me  voy  muriendo..,,  ¡y  no  quiero!  jLes 
quiero  demostrar  que  no  soy  tan  avaro  como 
se  figuran! 

ANTOL.  Sosiégúese  usted,  señor  Bautista. 

SR.  BA.  Si  el  dinero  tiene  la  culpa,  quiero  demostrar  que 
no  me  domJna  esta  montaña  de  oro,  que  no 
me  ha  dejado  tener  hijos,  ni  juventud,  ni  ca- 
riños, ni  amigos,  ni  nada  de  io  que  tienen  otros. 

ANTOL.  Pero  tenga  usted  resignación:  jse  lo  aconseja 
a  usted  un  maestro  en  el  oficio! 

SR.  BA.  ¡Si  no  he  hecho  nunca  bien  a  nadie,  quiero 
hacerlo  de  aquí  en  adelante!  ¡Quiero  dar  li- 
mosnas! ¡Maldigo  el  dinero! 

ANTOL.  Le  maldice  usted  porque  le  ama. 

SR.  BA.    ¡Le  detesto! 

ANTOL.  ¡Ya  está  usted  acostumbrado  a  tenerle,  y  le 
tendrá  usted  que  tener  por  fuerza! 

SR.  BxA..  P@r  el  alma  que  tengo,  ¡se  lo  jwro!  ¡D^sde  hoy 
me  causa  odio! 

ANTOL.  Aunque  le  tenga  usted  odio,  está  usted  conde- 
do a  rico  perpetuo. 

SR.  BA.    ¡Condenado!    Venga    usted.  (Levantándose.) 

¡Venga  usted  conmigo!  ¡Acompáñeme  usted! 
¡Sosténgame  usted,  que  me  muero!  (Apoya- 
do en  el  brazo  de  don  Antolín,  va  hasta  la 
caja.)  ¿Ve  usted  esto?  (Arañando  la  caja.) 
¿Este  montón  de  acero?  Ese  es  el  sepulcro:  ¡mi 
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sepulcro!  Pues  lo  profano.  (Abriendo.)  ¿Ve  us- 
ted este  abismo?  jUn  abismo  que  no  le  ha  visto 
nunca  nadie  en  el  mundo  m.as  que  ella!  ¡El  in- 
fierno que  me  llama  y  me  atrae!  ¡Ya  no  me 
atraerá  más!  Y  todo  esto,  que  son  billetes,  di- 
nero, oro,  fortuna...  íMo  lo  quiero!  (Coge  tem^ 
bloroso  e  indeciso  un  gran  paquete  de  billetes,) 
¡Tenga  usted!  Todos  éstos,  todos;  para  Rafael 
y  Mariana.  ¡Todos! 

ANTOL.  (Cogiéndolos.)  Los  tengo  en  la  mano  y  no  lo 
creo,  ¡no  lo  puedo  creer! 

SR.  BA.    ¡Tome  usted,  le  di^^^c!  (Dándole  más.)  ¡Más! 

Todos  éstos  para  los  pobres;  para  ellos.  ¡Que 
vuelvan  adonde  han  venido! 

ANTOL.  ¿Y  los  da  usted  de  corazón? 

SR.  BA.    ¡Los  doy! 

ANTOL.  ¡Caja  a  miseria!,  si  es  verdad.  Me  los  llevo. 
¡Corro  a  remediar  llagas! 

SR.  BA.  (Que  se  ka  quedado  temblando  junto  a  la  caja, 
arranca  en  grandísimo  llanto  y  cae  a  los  píes 
de  don  Antolln.)  ¡No,  no!  ¡Son  míos!  ¡Son 
los  míos!  ¡Lo  he  dicho,  pero  no  lo  he  firmado! 
¡Devuélvamelos  ust&d,  por  amor  de  Dios!  ¿Por 
qué  los  voy  a  dar  si  son  míos?  ¡Si  son  mi  fuer- 
za, si  no  tengo  más  fuerza  que  ellos!  ¡Le  man- 
do a  usted  que  me  los  dé!  ¡Son  miíos! 

ANTOL.  Tome  usted,  hombre,  tome  usted;  aquí  los  tie- 
ne usted. 

SR.  BA.  (Apretando  el  paquete,  y  yendo  medio  a  ras- 
tras por  el  dolor,  hasta  caer  al  pie  de  la  caj-a.) 
¡Son  míos!  ¡Soy  más  pobre  que  nadie! 

ANTOL.  Tiene  usted  razón.  ¡No  son  los  pobres  de  dine- 
ro los  más  m,iserabl.es! 
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VIDA  Y  DULZURA.— Comedia  en  tres  actos.  En  cola-^ 
boración  con  Santiago  Rusíñol.  (Teatro  de  la  Co- 
media.) 
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EL  POBRECITO  JUAN.— Comedia  en  un  acto.  (Teatro 
Lara.) 

LA  TIRANA.— Comedia  lírica  en  dos  actos,  música  del 

maestro  Lleó.  (Teatro  Eslava.) 
MADAME  PEPITA. — Comedia  en  tres  actos.  (Teatro  de 

la  Comedia.) 

MAMA. — Comedía  en  tres  actos.  (Teatro  de  la  Prin- 
cesa.) 

SOLO  PARA  MUJERES.— Conferencia  contra  el  amor, 
pronunciada  por  una  de  sus  víctimas.  (Teatro  de  la 
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MADRIGAL. — Comedia  en  dos  actos.  (Teatro  Lara.) 
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media.) 

LOS  PASTORES.— Comedia  en  dos  actos.  (Teatro  Lara.) 


LAS  GOLONDRINAS.— Drama  lírico  en  tres  actos,  niii- 
sica  de  ¡osé  María  Usandizaga.  (Teatro  Price.) 

LA  MUJER  DEL  HEROE.— Saínete  en  dos  actos.  (Tea- 
tro Lara.) 

MARGOT. — Comedia  lírica  en  tres  actos,  música  de  Joa- 
quín Turina.  (Teatro  de  la  Zarzuela.) 

LA  PASION. — ^Comedia  en  dos  actos.  (Teatro  Lara.) 

EL  AMOR  BRUJO. — Gitanería  en  un  acto  y  dos  cuadros, 
escrita  expresamente  para  Pastora  Imperio,  música  de 
Manuel  de  Falla.  (Teatro  Lara.) 

AMANECER. — Comedia  en  tres  actos.  (Teatro  Eslava.) 

EL  REINO  DE  DIOS.— Elegía  en  tres  actos.  (Teatro  Es- 
lava.) 

NAVIDAD.— Milagro  en  tres  cuadros,  música  de  Joaquín 

Turína.  (Teatro  Eslava.) 
PARA  HACERSE  AMAR  LOCAMENTE.— Comedia  en 

tres  actos.  (Teatro  Eslava.) 
EL  CORREGIDOR  Y  LA  MOLINERA.— AcckSn  mímica 

en  dos  cuadros,  música  de  Manuel  de  Falla.  (Teatro 

Eslava.) 

LA  ADULTERA  PENITENTE,— Drama  en  tres  actos  y 
diez  cuadros,  adaptación  libre  de  Moreto,  música  de 
loaquín  Turina.  (Teatro  Eslava.) 

ESPERANZA  NUESTRA.— Comedia  en  tres  actos.  (Tea- 
tr@  Eslava.) 

LA  LLAMA.— Drama  lírico  en  tres  actos,  música  de  José 

María  Usandizaga.  (Gran  Teatro.) 
ROSíNA  ES  FRÁGIL.— Comedia  en  un  acto.  (Teatro 

E.slava.) 

SUEÑO  DE  UNA  NOCHE  DE  AGOSTO.— Novela  có- 
mica en  tres  actos.  (Teatro  Eslava.) 

EL  CORAZON  CIEGO.— Comedia  en  cuatro  actos.  (Tea- 
tr©  Eslava.) 

Á^TE  DE  AMAR. — Comedia  de  payasos  en  un  acto. 
(Teatro  Eslava.) 

DON  JUAN  DE  ESPAÑA.— Tragicomedia.  (Teatro  Es- 
lava.) 

£0vcisionarü  para  la  venta:  Editorial  "Satur- 
mn&  Calleja  ',  S,  A. — Valencia,  núm.  28.  Madrid. 


imp.  Sáez  Hermanos 
Nortt,  21.  —  Madrid 


